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Aperta o chiusa?

Clemente Fedele

oglio più busta, nel 
linguaggio posta-
le contemporaneo, so-

no oggetti complementari, 
e valgono come sinonimo di 
lettera. Non a caso le tariffe 
italiane nel 2009 gravano di 
costi maggiori gli invii di pe-
so base confezionati in modo 
difforme.
Però nella storia della comu-
nicazione epistolare dell’età 
moderna non è stato sempre 
così. Tra Cinquecento e me-
tà Ottocento la forma usua-
le di lettera è stata quella del 
plico, vale a dire del foglio 
di carta piegato, sigillato e 
inviato allo scoperto. Moda-
lità postale antica ma ogget-
to di piccolo curioso revival 
da quando le norme sul con-
tenzioso tributario, in Ita-
lia, hanno stabilito l’invio 
dei fogli senza busta, sem-
plicemente piegati e chiusi ai 
margini (con nastro adesivo 
o spillatura). È parsa forse 
una garanzia in più dato che 
in questo modo le carte con-
servano i segni di posta. Già 
dopo il 1850, quando in In-
ghilterra si estese l’uso del-
la busta, c’era chi lo critica-
va per via del fatto che ai fo-
gli mancavano i bolli postali 
certifi canti.
Da questi accenni si com-
prende come quello del con-
fezionamento delle lettere 
non sia un tema banale. S’è 
accennato (Cronaca Filateli-
ca numero 363, pagina 80) 
ai limiti di una letteratura fi -
latelica disattenta alla forma 
dei supporti e indotta dalla 
vulgata ottocentesca a chia-
mare “lettera” sia il foglio di 
carta che la busta. Basta ci-
tare la descrizione di un pez-
zo, peraltro poi corretta, sul 
Vaccari Magazine numero 
26: “Piccola lettera con de-
corazioni a secco Valenti-
na... Trattasi di busta...”. Il 
considerare “lettera” sinoni-
mo di “busta”, o viceversa, 

La busta nella storia postale

forse poteva essere tollerato 
nel tempo in cui il concetto 
commerciale di “francobollo 
su lettera” valeva per gli an-
tichi stati, quando si incolla-
vano i francobolli sui fogli di 
carta da lettere piegati a pli-
co, ma è una discreta bana-
lità nel periodo successivo in 
cui la prassi si capovolge e i 
fogli viaggiano in busta.
Se poi questo non ci soddi-
sfa, basta sottoporre i fran-
cobolli antichi su lettera ad 
esame del supporto per ve-
dere che in genere non ve-
nivano attaccati sulla parte 
di foglio contenente la scrit-
tura, cioè sulla lettera ve-
ra e propria, ma su una por-
zione separata di foglio, la-
sciata bianca per l’indirizzo 
e anche dotata di nome pro-
prio, appunto la “soprascrit-
ta” o “sopraccarta”. Il Nuo-

vo vocabolario del Fanfa-
ni (1883) ricorda lo stacco, 
anche linguistico, tra le due 
ere: “oggi però che ci so-
no le buste, alla sopraccarta 
non rimane che quest’ultimo 
senso che pur tende a spari-
re dominato dall’indirizzo”. 
E il Vocabolario bibliogra-
fi co del Fumagalli (1940) 
precisa: “a torto si confon-
de busta con sopraccarta 
la quale è propriamente lo 
scritto che prima dell’inven-
zione della busta” indicava 
il destinatario.
Nel XXI secolo chi fa storia 
postale con serietà, nell’il-
lustrare i pezzi, deve tener 
conto di questi assunti e di-
stinguere tra francobolli “su 
soprascritta di lettera” e “su 
busta” trattandosi di co-
se diverse, a volte spia di al-
tro. Il documento postale di 

maggior pregio, ad esempio, 
è sempre quello originale 
completo in cui il francobol-
lo (o il timbro) sia applicato 
sul foglio con il testo, oppu-
re sulla busta che contiene il 
messaggio. Sappiamo bene 
che non tutti i pezzi presen-
ti sul mercato, e neppure i 
documenti in archivio, sono 
originali e completi secondo 
questo principio di postalità, 
ma qui si cela la condizione 
di rarità che chi colleziona 
deve saper cogliere.
In una prima fase cronolo-
gica, dunque, le lettere ve-
nivano confezionate a pli-
co mentre in quella succes-
siva viaggiavano in busta. E 
l’abitudine in Italia si affer-
mò dopo il 1860 grazie an-
che a un mercato riforni-
to di materiali a basso costo 
dell’industria cartotecnica. 
Registra la novità il Vocabo-
lario della Crusca del 1866 
che alla tradizionale voce 
“busta” intesa come “custo-
dia da tenere fogli, scrittu-
re”, cioè archivistica, affi an-
ca il signifi cato postale: “Bu-
sta; dicesi anche una spe-
cie di piccola custodia fat-
ta di foglio, da servire di so-
praccarta alle lettere”. E lo 
stacco tra le due ere del con-
fezionamento risulta abba-
stanza netto anche se la co-
noscenza dei particolari re-
sta lacunosa. Il successo del-
la busta preconfezionata, 
anche gommata sui lembi, 
era legato al fatto che un og-
getto di facile uso sostituiva 
la laboriosa trafi la del pli-
co, fatta di esatte piegatu-
re, stiratura con stecca d’os-
so, incastro dei lembi, sigil-
latura con utilizzo di mate-
riali e strumenti terzi. In più 
la busta proteggeva lo scritto 
dai segni di viaggio, e anche 
questo contava in una fun-
zione epistolare con forte va-
lenza estetica.
Come in ogni momento di 

Il disegno di Louis Tocque (1696-1772), oggi al Louvre, fa emergere 
l’immagine della mano che reca una lettera con enveloppe
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passaggio c’era chi mani-
festava ritrosia. Curioso 
lo scambio di opinioni del 
1867, cui accenna il Gal-
lenga nel libro Per servizio 
di Nostro Signore (1988), 
tra l’amministrazione posta-
le italiana e quella pontifi -
cia quando ci fu da discipli-
nare lo scambio delle lette-
re raccomandate. Da parte 
sabauda si sosteneva la for-
ma nuova della busta con 
due sigilli mentre gli altri si 
sentivano di poter garanti-
re solo il foglio piegato a pli-
co con non meno di tre sigil-
li sui lembi.
Le buste di fabbrica aveva-
no comunque sulle spalle 
una storia che in parte è an-
che italiana ed era caratte-
rizzata dalle lavorazioni per-
sonali, oltre che dai richia-

mi alla moda. Le prime rac-
comandazioni a ritagliare 
un pezzo di carta bianca per 
proteggere il foglio con il te-
sto e scriverci l’indirizzo so-
no italiane e risalgono al-
la seconda metà del Cinque-
cento. Si trattava della più 
alta forma di rispetto ver-
so destinatari al vertice della 
scala sociale, sotto i cui oc-
chi non stava bene far com-
parire messaggi imperfetti.
L’idea di avvolgere il fo-
glio scritto in una sopraccar-
ta appartiene alla moderna 
tradizione cancelleresca ita-
liana attestata intorno alla 
fi gura del segretario e ai ma-
nuali di scrittura delle let-
tere. Fu Tommaso Costo il 
primo cantore della magni-
fi cenza della busta, evoca-
ta nel Trattato... delle quali-

tà che dee avere un buon se-
gretario (Napoli 1604): “Ci 
sono alcune cerimonie non 
indegne d’avvertirsi, ben-
ché da pochi si sappiano, et 
è che quando si scrive a gran 
personaggi si fa la coperta a 
ciascuna lettera di per sé, e 
non si taglia dalla medesima 
lettera la carticina che dico-
no nizza, da suggellare, ma 
da un altro foglio, avverten-
do però che non sia di car-
ta differente, e questa carti-
cina o nizza riceve anch’ella 
le sue cerimonie, cioè che si 
fa più o meno lunga e larga 
secondo il merito della per-
sona a chi si scrive, tal ché 
scrivendo a un Re, o al Pa-
pa, s’usa tanto grande che 
basta a coprir la faccia ov’è 
il soprascritto della lettera, il 
che mi piace sommamente, 

ed ha del bello, e del magni-
fi co a vedersi”.
La presenza in antico regi-
me di forme diverse di alle-
stimento delle lettere, in sca-
la appunto tripartita a se-
conda del rango del desti-
natario, traspare dalle istru-
zioni che sul manuale Il se-
gretario principiante Isidoro 
Nardi nel 1710 dava all’ap-
prendista segretario di car-
dinale: “Le lettere che por-
tano in corpo il titolo d’Il-
lustrissimo o di Reverendis-
simo... dovranno suggellar-
si colla sopraccoperta, e tut-
te le altre di titoli inferiori a 
suddetti si mandano o colla 
nizza, o in un foglio piegato 
in terzo, come si usa fra per-
sone private”. E si suggeri-
va, nel fare la coperta, di far 
uso del mezzo foglio di carta 

Lettera indirizzata nel 1780 al conte Firmian, governatore di 
Milano, e ricca di contenuti formali. Fu spedita in busta o per 
meglio dire con enveloppe alla francese



| 82 |

C ro na ca  Fi l at e l i c a  n . 3 6 4  |  s e t t e m b r e  2 0 0 9

di qualità.
In ambito fi latelico il tema 
letterario della busta pri-
migenia ha una tradizione. 
Nel 1953 la “Rivista fi lateli-
ca d’Italia” (n. 2) datava al 
1855 l’esempio più antico, 
mentre “Filatelia” nel 1970 
(n. 82) con l’articolo All’Ita-
lia il primato delle buste po-
stali indicava l’anno 1812, 
già anticipato al 1668 dal 
Grande Dizionario Trecca-
ni. Quanto all’Ohnmeiss, su 
“Il giornale del francobollo” 
del 1984 (n. 7) riproduce 
una sopraccarta con forma 
di moderna busta del 1659 
ma Pierre Germa, nel libro 
Da quando? Le origini degli 
oggetti della vita quotidia-
na, ne segnala una del 1615 
all’archivio cantonale di Gi-
nevra (partita da Torino).
Avvolgere con soprascrit-
ta bianca il foglio di carta da 
lettera piegato, postalmente 
e concettualmente era cosa 
diversa dal sopraccartare un 
plico o un mazzo contenen-
te più lettere o altro di volu-
minoso e che costituisce un 
uso antico quanto il servi-
zio stesso dei corrieri. In tale 
categoria entrano, ad esem-
pio, le sopraccarte di staf-
fette e cavalcate spedite per 
conto del governo milanese 
negli anni 1544 e 1545, un 

tempo all’archi-
vio di stato e og-
gi in giro per il 
mondo.
Lo stile episto-
lare italiano, fi n 
dal XIV secolo, 
prevedeva missi-
ve chiuse in for-
ma di plico. I 
mercanti cuci-
vano le lettere 
con lo spago. Le 
cancellerie usa-
vano sigillare con bolo di ce-
ra protetta i lembi dei fo-
gli piegati e incastrati. Nel 
XVI secolo si affermò lo sti-
le rinascimentale della “niz-
za”, sottile striscia di carta 
anche sagomata (in un pri-
mo tempo tagliata dal foglio 
con il testo) che attraverso 

un taglio veniva introdotta 
nel plico e sigillata con bo-
lo di cera, oppure ostia o ce-
ralacca. Per leggere il mes-
saggio si lacerava la fascet-
ta. Il XVII secolo reca esem-
pi anche elaborati di nizza, 
con bordi ritagliati e dentel-
lati sui quali stavano visto-

si sigilli.
In Francia nel Sei-
cento si sviluppò 
quella moda da cui 
le nostre buste di-
scendono. L’enve-
loppe era un pez-
zo di carta da let-
tere tagliato e sa-
gomato in base al 
plico, i cui lem-
bi venivano piegati 
o in parallelo alla 
base o in diagona-

le con effetto a pun-
ta. Si trattava di uno 
stile ricercato, da cor-

rispondenza nobilia-
re. A dire il vero i so-

vrani di Francia, d’In-
ghilterra, e anche i Savoia, 

preferirono con-
servare la forma 
del plico chiuso 
con laccio di seta 
e doppio sigillo di 
ceralacca. Anche 
nell’Italia del Set-
tecento, in conte-
sti ormai lontani 
dalle glorie posta-
li e cancelleresche 
del Cinquecento, 
si affacciò la mo-
da dell’enveloppe, 
complice il gusto 
per le cose fran-
cesi e anche il fat-
to che certi servizi 
postali comincia-
rono a considerar-
le. Le tariffe del-
la postalettere pe-
nalizzavano que-
sto tipo di confe-
zionamento da-
to che ogni pezzo 
di carta in più au-
mentava il conto. 
Di conseguenza 
una lettera sem-

plice ma con soprascritta 
pagava per due. Nel 1816 il 
Foscolo da Londra, esiliato 
e in un momento di ristret-
tezza, raccomandava ai suoi 
di scrivergli “in un sol fo-
glio di carta, perché colla so-
prascritta le lettere pagano il 
doppio”. Fin dal 1676 le ta-
riffe francesi invece favori-
vano l’uso dell’enveloppe.
Proprio per via della for-
ma delle lettere circolanti, in 
Italia nella prima metà del 
XIX secolo non si riscontra 
la parola “busta”. L’involu-
cro delle lettere, anche quel-
lo impalpabile, era chiama-
to “sopraccarta”, “soprac-
coperta”, “soprascritta”. Il 
concetto era più sfumato ri-
spetto a quello di envelop-
pe ma nell’evoluzione lin-
guistica post 1860 pure quei 
termini ebbero la peggio. 
La parola “coperta” riferi-
ta all’invio delle lettere è vo-
ce antica, con riscontri an-
che dialettali tipo il venezia-
no “coverta de la letera”.

Ritratto con 
la lettera 

dell’imperatrice 
Giuseppina, 

moglie di 
Napoleone (1805 
c.). Il rango della 

destinataria è 
sottolineato dal 

suo mostrarsi 
col messaggio 
in mano e con 

l’enveloppe, cioè 
la busta, volata a 

terra

r
re

vra
ghilte

Carteggio in partenza da Corfù dopo il 1820, via Ancona, venduto dalla 
casa d’aste Sotheby, in cui lo scritto occupa ogni spazio possibile dei 
fogli di carta da lettere ma non la sezione che deve rimanere bianca per 
l’indirizzo e la spedizione: appunto la soprascritta
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Al XVI secolo risale anche 
“mansione” nel signifi cato di 
destinazione, cioè indirizzo, 
e per estensione “soprascrit-
ta”, anche se i puristi mette-
vano in guardia da quest’ul-
tima accezione. Il Diziona-
rio... di pretese voci e forme 
erronee della lingua italiana 
del Viani (1860) faceva del-
le osservazioni di cui si de-
ve tener conto: “per mansio-
ne intendo il luogo dove dee 
fermarsi la lettera. Pone-
te mente: la voce soprascrit-
ta è generale ed abbraccia 
tutto ciò che è scritto sopra 
la fronte della lettera piega-
ta, la voce mansione è parti-
colare, e riguarda solo il luo-
go ove deve andare, ove dee 
rimanere la lettera. Quan-
do io scrivo, poniam cosa, 
materialmente così: All’Illu-
stre Sig. Giovanni Gherar-
dini / Milano la prima riga è 
propriamente l’indirizzo e la 
seconda è la mansione, e il 
tutto è la soprascritta”.
Il poeta Monti scrivendo 
nel 1786 al tipografo Bodo-
ni era preciso, e poiché sta-
va accompagnando i nipoti 
del papa in viaggio istruiva 
il suo corrispondente: “Scri-
vendomi abbia l’avvertenza 
di porre la mansione presso 
le medesime Eccellenze Lo-
ro che in tal modo le lette-
re mi perverranno sicurissi-
me”. Pure lo scultore berga-
masco Donato Fantoni, da 
Roma nel 1766 ci si dilun-
gava: “Quando poi mi volete 

scrivere qualche cosa di pre-
mura basta la lasciate in Po-
sta che io ogni ordinario va-
do a pigliarla, et ancorché 
sulla mansione non faccia-
te Ferma in Posta, basta che 
facciate Roma che tanto ba-
sta. La mansione della let-
tera era Di faccia la Porta-
ria de’ Canonici della Pa-
ce, oppure Monsù Filibert ai 
Coronari vicino la Pace, ma 
è meglio la prima”. Le ulti-
me due indicazioni si riferi-
vano al luogo in cui il Fan-
toni abitava e al negozio che 
svolgeva funzione di reca-
pito per conto dei clienti. 
La forma discorsiva dell’in-
dirizzo, inusuale per le no-
stre abitudini postali, dipen-
deva da una toponomasti-
ca urbana non ancora rego-
lata in senso moderno e pri-
va dei numeri sulle porte di 
casa. Di conseguenza ai por-
talettere si richiedeva un’al-
ta professionalità, che non 
sempre c’era e i destinatari 
preferivano recarsi di perso-
na all’uffi cio postale.
Tornando ad enveloppe la 
parola ha lasciato alcune 
impronte da noi. L’espres-
sione “busta” si affermò in 
fretta dopo il 1860. Lo con-
ferma il linguista Bruno Mi-
gliorini: “Enveloppe è sta-
to perfettamente e comple-
tamente sostituito da busta” 
nonostante alcune resisten-
ze cui dava voce Il piccolo 
Carena o Nomenclatura ita-
liana spiegata: “Ora dicono 

con l’uso comu-
ne busta ma il 
vero nome sa-
rebbe soprac-
carta”. Il les-
sico della cor-

rotta italianità del Fanfani 
(1877) non mancava di ri-
cordare che “la busta non è 
l’enveloppe, perché a noi al-
tri non suona bene”. In ef-
fetti enveloppe rimase come 
voce ricercata. L’usava nel 
1898 un Carducci sull’inna-

morato: “Dolcezza mia... la 
tua lettera di ieri mi è arri-
vata colla costa del lato de-
stro della busta, o envelop-
pe che tu voglia dire”, strap-
pata.
La storia linguistica di 
quest’espressione in Italia si 
concluderebbe qui se quasi 
per caso non la si fosse sco-
perta annidata tra i dialet-
ti. Dal Piemonte alla Sicilia 
è tutto un rincorrersi di pa-
role tipo invelop, anvlopa, 
envilopp, anviloppe, nvilup-

pu, che vogliono dire busta 
da lettera ed erano appunto 
storpiature della voce fran-
cese cara alle classi alte. E se 
nviluppu in Sicilia, come ri-
ferisce il Vocabolario sicilia-
no del Piccitto (2002) og-
gi è forma disusata, rimane 
stupefacente la forza di pe-
netrazione a livelli popolari 
dello stile postale.
La frivolezza di certa lette-
ratura fi latelica per cui ogni 
carta è sinonimo di lette-
ra ha impedito, tra l’altro, 
di comprendere che se cer-
ti usi di francobollo della se-
conda metà del XIX seco-
lo, come ad esempio quel-
li con bolli di collettoria, ri-
sultano su fogli di carta pie-
gata con indirizzo a un co-
mune o a una prefettura non 
è perché siano su lettera, il 
che costituisce un uso relati-
vamente raro, ma perché si 
trattava di circolari, modu-
listica o comunicazioni d’uf-
fi cio che per prassi ammini-

strativa assumevano la for-
ma del plico e in quanto ta-
li, venendo archiviati come 
documenti, hanno poi reso 
possibile il recupero dell’af-
francatura.
La corrispondenza d’uffi cio, 
o quella cosiddetta in fran-
chigia, assumeva caratteri 
formali che non sempre sono 
stati quelli del foglio chiuso 
a plico o del binomio foglio-
busta. In questo campo agi-
va la prassi del confeziona-
mento “sotto fascia” di sti-

L’artista 
americano 
Harnett (1870) 
aggiorna 
il modello 
iconografi co 
seicentesco della 
natura morta 
con lettera 
inserendovi la 
formula nuova, 
contemporanea, 
del foglio e della 
busta

Busta tipo Valentina, americana, del 1861, con immagine 
in chiaroscuro allusiva a messaggi d’amore tra giovane 

donna e uffi ciale
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le napoleonico per cui le let-
tere piegate di uno stesso uf-
fi cio andavano cinte da una 
striscia di carta larga tre di-
ta che ne permetteva la veri-
fi ca. Un chiodo fi sso dei po-
stali, in quanto agenti della 
riscossione, era che i plichi 
in franchigia nascondesse-
ro contrabbando, cioè quel-
le lettere private che tanto 
amavano tassare.
Anche il carteggio ammini-
strativo fi nì coll’inchinarsi 
allo charme della busta. Nel 
1864 la direzione genera-
le delle regie poste chiariva 
che “le lettere piegate... alla 
francese vengono considera-
te per la franchigia come se 
fossero sotto fascia”. E sic-
come in seguito un po’ a tut-
ti gli enti verrà imposta la 
politica della lesina potrem-
mo ricostruirne la storia gra-
zie ai piccoli casi che davano 
lo spunto ai giornali d’oppo-
sizione per sbeffeggiare una 
politica governativa incar-
nata nella fi gura dell’uscie-
re intento a rivoltare le bu-
ste indirizzate al prefetto per 
poterle usare una seconda 
volta. Tempi di burocrazia 
sparagnina, quando si recu-
peravano spaghi, ceralacca, 
fogli di carta da lettere (per 
le minute).
L’accenno alla forma del-
la corrispondenza ammini-
strativa ci rammenta un al-
tro principio di postalità. Le 
indagini devono tener conto 
degli stili che caratterizzano 
i diversi gruppi scriventi. In 
una corrispondenza tra gio-
vani innamorati, ad esem-
pio, le buste erano di tipo 
differente rispetto a quelle in 
uso tra avvocati, così come 
le carte di una nobildonna si 
distinguevano a prima vista 
da quelle delle cameriere.
È vasta la gamma di buste 
da cui sono custoditi due se-
coli di storia postale e non è 
diffi cile penetrarne i fi loni, 
che appartengono alla storia 
del gusto, a quella della cul-
tura e nascondono infi niti ri-
mandi a storie comparate. 
Un lavoro di scavo che ne-
cessariamente deve procede-
re per frammenti.
Colpiscono le piccole buste 

pubblicitarie in chiaroscuro 
allusive a ditte commerciali 
introdotte in Italia su model-
lo americano dopo il 1865, 
così come sono allusive quel-
le con fodera di carta veli-
na colorata o stampata degli 
anni ‘30 del XX secolo. Un 
fascino particolare lo ema-
nano le buste tipo Valenti-
ne, o quelle con fi gure d’ar-
tista in voga a cavallo del 
1900. Entrambe incuneano 
le radici in stili anglosasso-
ni di buone maniere posta-
li. Le buste illustrate costi-
tuiscono un fi lone ricco, ba-
sta citare la moda america-
na delle buste fi lateliche pri-
mo giorno con cachet. Pure 
il marketing sfrutta il richia-
mo della busta maliziosa o 
accattivante.
E dai sacchi della posta sbu-
cano fuori campionari stu-
pefacenti. Buste di car-
ta spessa per partecipazio-
ni di nozze e buste listate 
in nero che appartengono a 
una civiltà postale del cor-
doglio. Buste di carta camo-
scio, telata, a mano, e uso 
mano. Buste gialle tipo am-
ministrativo e rosse, anche 
di carta oleata, per impedire 
di prendere visione del con-
tenuto ma che danno fuo-
ri il sangue quando si cerca 
di cavarne i francobolli im-
mergendole in acqua. Buste 
retate per gli invii assicura-
ti e buste di modello speciale 
con tanto di brevetto di in-
violabilità. Buste postali pre-
pagate e buste con fi nestrel-
la tristemente vuota. Bu-
ste belle e buste brutte, ric-
che e povere, ferite e medi-
cate. Buste impaurite di sol-
dati e buste impalpabili di 
posta aerea. Buste costellate 
di timbri della posta e buste 
invece vergini. E non ci si 
stanca di guardarle, di cer-
carne di nuove per un giro 
di danza anche con loro.
Nel libro di Vannozzo Boni-
facio, Delle lettere miscella-
nee (Roma 1608), un pas-
so dedicato alle emozioni su-
scitate in lui dalla lettera di 
un amico anticipa di quat-
tro secoli sentimenti tipici da 
collezionista di storia posta-
le: “Io la miro, et rimiro co-

me insensato: la bacio, et me 
la stringo al petto, vagheggio 
la soprascritta, et il sigillo 
più volte, la volgo et rivolgo 
per ogni verso, et fò all’amor 
seco, come uno spasiman-
te; Chi mi vedesse atteggiar-
le così d’attorno, mi terrebbe 
per forsennato, et per uomo 
uscito di sé stesso”.
Le misure delle nostre sot-
tili amiche non sono state 
sempre le stesse. Dal forma-
to ottocentesco cui si con-
formavano le piccole bocche 
da cassette postali in ghisa 
si arriva al modello che og-
gi va per la maggiore e non 
a caso è americano: gran-
de, lungo e stretto. Una ven-
tina d’anni fa ha spodesta-
to quello italiano, corto e più 
alto, che le macchine posta-
li da una certa data in poi si 
sono rifi utate di lavorare. E 
a noi è toccato ridurre l’al-
tezza delle buste che aveva-

mo in casa, piegandole, op-
pure buttar via la provvi-
sta per non rischiare mul-
te. Anche nel fenomeno del-
la spazzatura postale indotta 
si leggono i segni della socie-
tà dei consumi.
Oggi molte buste presentano 
lembi autoadesivi. Si stacca 
la protezione e in un attimo 
l’invio è allestito. Ulteriori 
frontiere dell’incollaggio che 
coinvolgono anche la posta. 
Ora neppure i francobol-
li si leccano più, e per i fi la-
telici è un’accusa di libidine 
che viene a cadere. In effetti 
a chi ha i capelli grigi la sen-
sazione di dolciastro di alcu-
ne colle da busta, complice il 
modo furtivo dell’operazio-
ne (contraria sia all’etichetta 
che all’igiene), rievoca sapo-
ri d’altri tempi.
L’involucro ha sempre con-
dizionato la forma da viag-
gio data ai fogli. Anche in 

Busta americana spedita per la posta di città e contenente un 
biglietto dall’elaborato decoro, tipo santino, per gli auguri di San 
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Il biglietto 
amoroso in 

busta sigillata al 
centro del quadro 

di Raimundo 
Madrazo è 
l’ennesima 

versione di un 
genere artistico 
di successo: la 

pittura con lettera 
d’amore

archivio dove in 
genere vengono 
conservati ste-
si per motivi di 
leggibilità si ca-
pisce il modo in 
cui i messaggi 
hanno viaggia-
to anche quando 
manca la sopra-
scritta o l’enve-
loppe osservan-
do le pieghe ori-
ginali che neppure il lungo 
riposo archivistico ha can-
cellato.
Sia le buste che le sopra-
scritte in storia postale assu-

mono grande rilievo perché 
i loro spazi concentrano la 
maggior parte di elementi da 
viaggio visibili. E sono i ter-
mini d’indirizzo del destina-

tario. E poi i se-
gnali di confezio-
namento e di av-
viamento del mit-
tente e quelli ap-
plicati dalla posta. 
Infi ne eventuali 
segni del destina-
tario, o dell’archi-
vista.
Di indirizzi par-
lerà la prossima 
puntata dedica-
ta all’etichetta po-
stale dato che esi-
ste un curioso ce-
rimoniale di lunga 
durata. I france-
si parlano di élo-
ge de l’addresse, 
cioè elogio dell’in-
dirizzo, che è un 
concetto fonda-
mentale. Qui ba-
sta accennare a 
certe paroline che 

il mittente, sempre in ansia 
per la sorte del messaggio, 
poteva aggiungere all’ester-
no del plico. Indicazioni più 
che altro di tipo scaraman-

tico, o auto rassicurante, ti-
po il “Preme”, “ Di massi-
ma urgenza”, oppure relati-
ve al tipo di avviamento co-
me “Posta aerea”, “Col piro-
scafo”, “Raccomandata”.
Ovviamente per avere una 
raccomandata non bastava 
scrivere sulla busta l’espres-
sione. Occorreva sottostare 
alle regole del vettore che da 
un certo momento in avan-
ti si paleseranno con un cor-
redo di segnali e impronte di 
bolli. Ma non è questa la se-
de per rievocarne la casisti-
ca, vasta e conturbante.
Sulle carte possiamo trovare 
annotata dal destinatario la 
data in cui la lettera era ar-
rivata e quella della rispo-
sta. A volte si notano scara-
bocchi, piccole operazioni di 
conto, prove di penna. Infi ne 
possono comparire segni di 
archiviazione. E sono nume-
ri di repertorio o di classifi -
cazione. Di fronte a dubbi di 
datazione, ad esempio, pro-
prio questi elementi assumo-
no valore probante.   


