
Leggere le lettere
di Clemente Fedele

L' argomento dei francobolli a sogget-
to europeo nel 2008 ha fatto davve-
ro centro. Il tema scelto, quello del-
la lettera, celebra quel peculiare

elemento che sta al centro della comunica-
zione scritta in tempo reale, ed al centro, tec-
nicamente, anche della filatelia. Francobol-
li e lettere altro non sono che realtà intrinse-
camente legate. E ogni francobollo spinge
dolcemente, ma con forza, ciascuno di noi a
confrontarsi con il lato dell'epistolarità.
In questo senso ogni lettera, ogni biglietto,
ogni cartolina, è oggetto di spessore stori-
co e sapienziale anche se molto trascurato
nel corso del XX secolo da una cultura acca-
demica e da un giornalismo condizionati dai
tecnologismi alla moda. Solo in questi ultimi
anni, grazie a Internet e alle meraviglie del-
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la posta elettronica, il messaggio scritto a di-
stanza in tempo reale ha riacquistato rilievo
sociale. Spia di questa nuova dignità scien-
tifica sono i numerosi studi di giovani ricer-
catori. Solo in Francia, lo scorso anno, han-
no visto la luce una dozzina di saggi a te-
ma. Anche i giornali, ormai quotidianamen-
te, propongono riflessioni su lettere d'amo-
re o su epistolari intercorsi tra personaggi di
spicco.
A cavallo del 2008 pure l'orticello della cul-
tura postale italiana vede fiorire alcune pub-
blicazioni interessanti. Per prima si è mossa
l'Accademia italiana di filatelia e storia po-
stale con il voiumetto La lettera e la storia po-
stale di Clemente Fedele e Giorgio Tabarro-
ni. Poi Laterza ha mandato in libreria l'opera
Scrivere lettere firmata da Armando Petruc-

ci, paleografo emerito
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Sopra: il tema della lettura della
lettera ha ispirato numerosi

pittori. Qui la scena si svolge in
un interno illuminato del XVII

secolo in cui la nostra funzione
si palesa come un atto notturno,
appunto legato ai movimenti della
posta, tecnologia ipermoderna e

attiva ininterrottamente nell'arco
delle 24 ore. Il destinatario delle
lettere è un notabile assistito dal

segretario. Curioso il richiamo alla
volitiva figura della moglie, pure lei vigilante ma
in un'altra camera.
Sotto: la candela riflessa che fa luce alla ragazza
che legge una lettera riappare in questo bel
quadro dell'artista inglese Wright di Derby
(1770). Il giovane uomo in secondo piano ricorda
il fatto che la comunicazione epistolare non può
non prevedere la presenza di soggetti terzi
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I
Dasinistraa destra:questodipinto inglesedi

metàOttocentoriprendeun soggettoche incunea
le radicinei secoliprecedenti.Lagiornatadi due

anzianigenitori rallegrati dalla lungalettera
scritta, forse,da un figlio lontano.

Unaprincipessinadi casaSavoiadelXVIIIsecolo
ritratta in abiti e in interni a lei congeniali.

Sultavolino la lettera mostrala sopraccoperta,
l'antenatadellecomunibustedi oggi cheallora

eraespressionedi lussoaristocratico

della Normale di Pisa. Infine l'editrice Cor-
tina propone il libro (postumo) di Giovanni
Riggi di Numana dal titolo /I segreto episto-
fare incentrato sulle modalità di confeziona-
mento delle lettere.
Il coretto di voci che innalzano lodi alla let-
tera rispecchia la ricchezza di un elemento
che è scrittura, cioè testo - e dunque sape-
re storico e letterario - ma anche forte ma-
terialità con il suo contorno di fogli, di indi-
rizzi, di stili, cioè paratesto, e dunque sape-
re collezionistico, archivistico, diplomatisti-
co. Il tutto in una storia di lungo periodo, so-
ciale, politica, tecnica, psicologica, scientifi-
ca, religiosa.
Fin dalle origini la vicenda delle lettere costi-
tuisce un capitolo di storia della tecnica es-
sendo la lettera l'invenzione grazie alla quale
per secoli l'uomo ha trovato risposta al pro-
blema della comunicazione a distanza. An-
tropologicamente l'urlo costituisce il mezzo
naturale grazie al quale la voce può esten-
dersi al massimo ma per arrivare oltre occor-
re una potenza ulteriore ed essa fu trovata,
tra l'altro, applicando la forma scritta ai mes-
saggi. I più antichi esempi di scrittura comu-
nicativa sono frammenti epistolari, scritti in
greco a sgraffio su sottili lamine di piombo,
rinvenute arrotolate, di un periodo tra VI e IV
secolo a.C. A tale epoca risalgono le testi-
monianze archeologiche di brevi comunica-
zioni incise su cocci di argilla contenenti or-
dini o istruzioni tra lavoratori operanti nella
città di Atene.
La tecnica di scrivere parole su supporti da
trasferire a distanza ha caratterizzato diver-
se società del vicino Oriente antico. L'Egit-
to fu un'entità autonoma burocratizzata e,
come insegna il Petrucci, "uno stato siffatto
funzionava allora, e funzionò anche più tardi,
nell'età tardomedievale o nel mondo moder-
no e contemporaneo, soltanto per mezzo di
una continua produzione di documenti scritti
e di una fitta rete di messaggi parimenti scrit-
ti e spediti a destinazione ... cosicché esso
può essere bene a ragione definito uno stato
perennemente autocorrispondente".
Il mondo romano nel I secolo a.C. si offre co-
me esempio di pervasività epistolare diffusa
(a breve e lungo raggio), e le lettere di Ci-
cerone ne sono impressionante testimonian-
za. "Non si possiede nessuna lettera origina-
le dell'epistolario di Cicerone - riferisce il Pe-
trucci - che è giunta sino a noi in tarde co-
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pie di tradizione libraria; ma quanto da esso
possiamo dedurre sui modi e sui tempi del
tipo di corrispondenza proprio dell'élite po-
litico-culturale della Roma a lui contempora-
nea è sufficiente per farci un'idea comples-
siva della rete epistolare che avvolse e ten-
ne unito e informato l'intero orbe romano".
"In realtà ciò che colpisce di più nelle carat-
teristiche complessive della corrispondenza
non è tanto l'ampiezza o la brevità dei singo-
li testi, quanto piuttosto la loro frenetica fre-
quenza, paragonabile, nelle intenzioni, nel-
le aspettative e nei tempi reali di svolgimen-
to, alle situazioni di scambio epistolare che
caratterizzeranno l'Europa più avanzata sol-
tanto a partire dalla seconda metà dell'Ot-
tocento".
Giusta l'osservazione, anche se trascura la
differenza di fondo tra il modo di comunica-
re al tempo dei romani e quello degli uomi-
ni di stato del XIX secolo: la presenza di un
servizio regolare, statale, per la circolazio-
ne dei messaggi, appunto la posta (o il te-
legrafo). Nel corso del XVI secolo s'innalza-
vano inni di lode a tale tecnica, che già ap-
pariva come sinonimo di adesione a un nuo-
vo ordine costituito. "È quasi pazzia il com-
mettere a la fortuna una lettera non che un li-
bro", scriveva nel 1593 il poeta Torquato Tas-
so chiamandosi fuori dal modello preposta-
le appunto fondato sulla rete, certamente più
aleatoria, delle occasioni. E chi si avvicina
a Cicerone tramite le lettere entra in contat-
to con un mondo diverso, prepostale, popo-
lato da vettori autogestiti. Per lo più schia-
vi, o servi.
Dunque grandi differenze, in tutti i sensi, ma
che a molti storici sfuggono. Anche l'inap-
puntabile professor Petrucci chiama "posti-
ni" i messi romani e, benché (correttamente)
faccia uso di virgolette, di fatto utilizza una
categoria ingannevole, assolutamente asto-
rica, nel I secolo a.C. C'è una spiegazione al
valore metonimico del lemma "posta", certa-
mente, ed essa scaturisce osservando i per-
vasivi esiti del processo di disciplinamento
sociale collegato alla nascita e al rafforza-

mento dei monopoli postali in età moderna.
Un movimento che porterà l'opinione pubbli-
ca, i benpensanti, a credere che fosse da
sempre compito naturale dello stato gestire
tali servizi. Solo oggi che il tempo dei mo-
nopoli nazionali ha concluso il suo ciclo vi-
tale, in effetti, ci vengono restituite le condi-
zioni per poter leggere la storia senza dover
più ricorrere alle pie bugie. In questo senso
anche il tema del Cursus Pubficus romano,
da troppi giudicato come sinonimo di servi-
zio postale moderno, attende la sua rivisita-
zione.
Qui però non interessa approfondire la na-
scita della tecnologia postale, legata all'otti-
mizzazione della velocità del cavallo. Basta
sapere che fu un'invenzione tardo medieva-
le, interessata da diversi aggiustamenti nei
secoli successivi ma sostanzialmente iden-
tica nel tempo che va dal XV al XIX secolo,
prima che il treno e la ferrovia ponessero fi-
ne all'epopea della posta cavalli. È più utile
richiamare l'attenzione sul valore dei docu-
menti chiamati lettere (ma potrebbe trattar-
si anche di biglietti o di cartoline, e al limite
di telegrammi) che i collezionisti frequente-
mente incontrano e che possono aver viag-
giato per posta ma anche su altri canali.
Esistono differenze enormi tra il foglio di car-
ta non scritto, che pure è alla base della let-
tera (sapendo che esiste anche la catego-
ria delle lettere in bianco!), e un foglio che
reca impresso il messaggio giunto al primo
destinatario.
Perché una lettera si sviluppi sul foglio oc-
corre, innanzitutto, la presenza di adegua-
te capacità scrittorie. In genere queste so-
no considerate un attributo personale, an-
che se di fatto si incontrano moltissime mis-
sive scritte da terzi. Da scrivani o da segreta-
ri, ai quali ricorrevano non solo gli analfabeti,
cioè i poveri, ma pure i gran signori. È facile,
in particolare di fronte a carteggi, identifica-
re l'autografia, o al contrario l'intervento dei
mediatori di scrittura. A questo tema si col-
lega quello dell'alfabetizzazione delle classi
sociali, o dei sessi. Per secoli i benpensan-



L'abbandonata di Vincenzo Cabianca(1858)
costituisce l'ennesima versione di una scenadi

genere dell'iconografia postale, riscoperta in età
romantica. La lettera, in quanto comunicazione

mediata, è il mezzotramite il quale si dicono cose
impossibili da dire a voce

Scenadi grande intimità femminile, capace nel
contempo di esprimere il crescentevalore del

sé,quella in cui una elegante ragaua vittoriana
gusta liberamente la lettera d'amore, nel corso
di una passeggiatasulla costa di Bath, nel sud

dell'Inghilterra

ti hanno sostenuto che era meglio non inse-
gnare alle bambine a scrivere per i rischi che
poi cadessero nelle lusinghe delle lettere di
seduzione.
Ogni lettera si colloca all'interno dell'insieme
di norme di comportamento dettate dalla so-
cietà. Viene da sé il fatto che non ci si rivol-
geva, e non ci si rivolge, ad un superiore nei
modi invece giusti con un amico o un dipen-
dente. La scelta dei titoli, l'uso del voi, del tu
o del lei, attengono a degli elementi di inte-
razione che la sociologia chiama i termini di
indirizzo, ed essi ci informano sui modi di re-

I
GerolamoInduno
ha celebrato grandi
e piccoli temi del
Risorgimento italiano.
Quest'immagine
s'intitola La fidanzata
del garibaldino,
ma è anche nota
come Triste presagio
(1863). L'artista ha
saputo dare corpo
all'ansia che una
lettera di posta
militare comunque
riserva

lazionarsi.
Anche la geografia aveva, ed ha ancora,
ampio rilievo in tema di lettere essendo que-
ste lo strumento in grado di superare la di-
stanza tra mittente e destinatario. Distanza
topografica ma anche distanza psicologica.
Le guerre o il servizio militare, l'emigrazione,
la posizione gerarchica, la mobilità sociale,
sono tutti elementi senza i quali non scatta il
bisogno di scrivere lettere e di conseguenza
di far uso dei francobolli. Si è sempre scrit-
to, comunque, anche per il semplice piacere
di scrivere, e per rafforzare legami sociali o
culturali. Ma si scrive, o ci si scrive, pure per-
ché è difficile comunicare con gli altri, e ma-
gari proprio con sé stessi.
Diverse discipline accademiche focalizzano
le lettere, e a loro è sempre bene ricorrere.
Alla sociologia si è accennato. La storia del-
la letteratura ospita l'epistolografia che stu-
dia i testi giudicandoli un genere. Scuole di-
verse di critica letteraria somministrano uti-
li strumenti di interpretazione. La linguistica,
grazie a un crescendo di studi di sociolin-
guistica applicata ai carteggi di età moder-
na, contribuisce ulteriormente. Anche la sto-
ria ha sempre fatto ricorso alle lettere perché
esse recano comunque informazioni detta-
gliate degli eventi. La diplomatica, cioè lo
studio della forma dei documenti, in partico-
lare medievali, aggiunge altri modelli raffina-
ti d'indagine.
Quanto alla storia postale, si nota che si sta
cominciando ad allenare. Osservando le
carte si può facilmente scoprire in che mo-
do un semplice foglio di carta si trasforma in
oggetto significante, cioè in un testo che ha
assunto la forma viaggiante di plico (magari
per entrare in una busta). Questo è stato an-
che il senso delle lezioni tenute alla Facoltà
di conservazione dei beni culturali di Raven-
na e oggi recuperate grazie al già citato ma-
nuale La lettera e la storia postale.
Ciò che di una lettera attrae di più il cultore
di storia postale è la soprascritta, vale a dire
la parte che reca l'indirizzo del destinatario
(o anche del mittente) e che sarà sostituita
dopo il 1860 dalle buste. Si spiega una tale
predilezione visto che le soprascritte conser-

vano la maggior quantità di segni da viag-
gio, indicazioni postali in primis, vale a di-
re segnali manoscritti (del mittente, del vet-
tore, del destinatario), sigilli di chiusura, im-
pronte di bolli applicati in partenza, in tran-
sito, in arrivo, e inoltre le cifre del porto cioè
la contabilità delle tasse pagate o da paga-
re per l'avviamento che da un certo momen-
to in poi si trasformeranno nei francobolli con
il loro contorno di annulli e di ulteriori prezio-
sismi. Un contributo con molte più luci che
ombre è la pubblicazione di Giovanni Riggi
di Numana che suggerisce di allestire colle-
zioni incentrate sulle modalità di confeziona-
mento delle lettere.
Il tipo di approccio alla lettera della storia po-
stale, privilegiando le forme da viaggio, inte-
gra di fatto i modelli della critica letteraria o
epistolografica che si sono sempre concen-
trati sul testo scritto. Oggi questo tipo di ap-
proccio tradizionale, poco fedele alla natura
originale del documento, alla sua genetica,
viene criticato ed i curatori di epistolari non
mancano di dar conto degli elementi parate-
stuali, segnalando timbri o francobolli.
Imparare a leggere le soprascritte resta.un
esercizio al quale ciascun cultore di storia
postale è tenuto. Su questo punto sembra
esistere un sostanziale accordo. Resta inve-
ce un tema aperto il fatto se il cultore deve
spingersi all'interno della busta, o sotto la so-
prascritta, leggendo i messaggi.
In effetti molti collezionisti ritengono di non
dover esaminare il testo delle lettere o dei bi-
glietti (ma anche delle cartoline). C'è un fon-
do di pigrizia mentale in questo tipo di ap-
proccio ma anche un eccesso di scrupolo
che porta a giudicare la rilettura come un
atto di violazione al segreto epistolare, una
profanazione dell'intimità. A quest'imposta-
zione non vedente concorre anche la tradi-
zione del disciplinamento postale. Le Istru-
zioni Generali pel Servizio della Posta delle
Lettere emanate a Napoli nel 1809 (art. 35)
ribadivano la "regola, ch'è una conseguen-
za del principio fondamentale delle poste,
che gli agenti di questo servizio non debba-
no conoscere delle lettere che la sola sopra-
scritta".
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Il
Occorre dunque sciogliere i dubbi di natura
etica, e tecnica, ed in effetti potremmo farlo
in vari modi, ad esempio ricordando che se
le lettere di Giacomo Leopardi non fossero
state rilette noi non potremmo conoscere le
circostanze della sua vita, le radici della sua
poetica. E lo stesso vale per mittenti del ca-
libro di Santa Caterina, Michelangelo, Gram-
sci, le cui vite sono illuminate dalle lettere.
Ma l'elemento forse più rasserenante che
spinge alla lettura sotto coperta sta nell'esi-
stenza stessa di un carteggio, cioè nel fat-
to che le carte furono conservate da qual-
cuno perché potessero essere rilette. Capita
spesso di incontrare missive sulle quali il mit-
tente raccomanda al destinatario di brucia-
re il foglio, cosa che il destinatario (legittimo
possessore di tali carte) invece non ha fatto.
E ciò che il destinatario non ha fatto neppure
il collezionista ha il diritto di farlo.
Il fatto stesso che una lettera sia stata con-
servata ci autorizza a rileggerla. Sapendo
che ciò spesso costituisce un atto di tardiva
giustizia. Ascoltare, e comprendere, il grido
di dolore soffocato, l'invocazione di impoten-
za affidata a queste povere carte, significa
impegnarsi in un atto moralmente riparato-
rio. Owiamente noi siamo chiamati ad agire
con discrezione, senza fraintendimenti, ma
pian piano tutti, nei domini della storia posta-
le, dovremmo convertirci all'idea che legge-
re i messaggi sia un atto di vera pietas nei
confronti degli scriventi e dei destinatari, ed
essi ce lo chiedono perché l'anelito ad es-
sere ricordati, ad una resurrezione dopo la
morte, sono sentimenti connaturati all'uomo.
Chi si rifornisce di lettere sul mercato in ge-
nere si trova davanti singole missive e non
sempre capisce che si tratta di frammenti di
una più ampia serie - il carteggio e l'archivio.
Eppure proprio la presenza di un carteggio
costituisce la prima forma di conservazione
delle lettere, altrimenti destinate a perdersi.
Chi ha la ventura di incontrarne uno, anche
sotto forma di pubblicazione, e si mette a
leggerlo, scopre subito che ogni lettera non
viveva isolata ma faceva parte di un discor-
so più ampio, di una comunicazione articola-
ta, un tempo chiamata "catena postale".
La lettura dei carteggi, da intendersi in
storia postale non solo come insie-
me di testi ma anche come molte-
plicità di segni e indicazioni po-
stali, somministra elementi di sa-
pere in più rispetto a quanti ne
reca una lettera sola. Dunque

La lettera della lattaia è un olio
del 1888 in cui la ragazza,fatto il
giro delle consegne,si ferma sotto
un albero a leggereuna lettera che

stavolta non deve recare a terzi ma
la interessapersonalmente.Non solo le
grandi dame sono conquistate per lettera,

ma anche servee lavandaie
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chi vuoi essere buon conoscitore attinga alla
fonte completa. La pratica di smembramen-
to delle serie, così come tragicamente av-
veniva in passato allorché i vecchi filatelici
asportavano dalle buste o dalle soprascritte
i francobolli per infilarli negli album, di fatto
sottrae al sapere postale molte risorse e an-
drebbe, per quanto possibile, contrastata.
Una prima lezione di storia postale può par-
tire esaminando testo e soprascritta di una
lettera campione per scoprire i criteri in base
i quali nasce un messaggio intelligibilmente
epistolare. La lettera qui proposta fu scritta a
Firenze da Benedetto Eredi nel 1802 ed era
indirizzata a Ravenna a monsignor Baldas-
sarre Rasponi che regolarmente per questa
via riceveva informazioni sulle novità politi-
che.
Il testo occupa mezzo foglio piccolo di carta
bianca da lettere (formato 19 x 24,5) fabbri-
cata a mano, con filigrana a corno di posta e
corona tipica della produzione olandese. La
lettera era breve ma l'uso del mezzo foglio
andava contro l'etichetta. Il manuale Il segre-
tario universale italiano di Adolfo Moretti, ri-
stampato fino a pochi decenni fa (Bietti Mila-
no 1961), nel dar conto "Del cerimoniale epi-
stolare" insisteva sulla regola antica: "Biso-
gnerà adoperare sempre un foglio intero di
carta; ci si può servire anche di un mezzo fo-
glio, ma soltanto per le lettere commerciali, o
per quelle di confidenza".
Il foglietto reca in alto quella che la retorica
epistolare chiama intitolazione, cioè il titolo
della persona a cui ci si rivolge. Trattandosi
di un prelato, ieri come oggi, il termine giusto
era "Eccellenza". Sotto stava lo stacco: uno
spazio "di rispetto" lasciato bianco detto an-
che "il dar la linea" (più o meno ampio a se-
conda della distanza gerarchica). Pure ai Ia-
ti dello spazio bianco, da una oppure da tut-
te e due le parti.
Poi il cosiddetto esordio con cui il messaggio
comincia spesso dando conto dei movimenti
della corrispondenza e della tecnica posta-
le retrostante. In caso di incidenti di percor-

so è qui che compaiono particolari interes-
santi. Nel nostro caso si apprende che tra Fi-
renze e Ravenna, nel 1802, le lettere poteva-
no prendere due strade: quella della posta
via Bologna (il 'servizio postale') e quella dei
vetturali privati (il 'servizio corrieri') via Marra-
di. "Ieri le scrissi pe' vetturali, e questa matti-
na sabato le scrivo per la posta".
Segue il corpo, o narrazione, in cui si con-
centra il motivo della comunicazione. Qui si
trasmettono brevi notizie politiche oltre ad
un allegato che contiene la relazione scrit-
ta delle onoranze rese alle ceneri del pon-
tefice morto in esilio mentre venivano trasla-
te a Roma.
Verso la fine compare la chiusa: poche pa-
role in tono affettuoso, oppure con attesta-
zioni di stima, come qui: "Altro non avendo
da notificargli passo con tutta stima a soscri-
vermi / Di Vostra Eccellenza! Um[ilissim]o ed
Obb[ligatissim]o Servo". Il poscritto spiega
perché a causa delle notizie poco interes-
santi recate dalle gazzette quella settimana
si evita di trasmetterne copie a Ravenna "per
non accrescer volume" e dunque far lievitare
il costo dell'invio.
Secondo certi manuali di stile per motivi di
cortesia la data, elemento a forte valenza
comunicazionale, andava messa in alto. Se-
condo altri però stava bene anche in bas-
so, in particolare su lettere scritte a superio-
ri, come in questo caso in cui troviamo pre-
cisata la "giornata di posta" in funzione del-
la quale il testo era stata allestito: "Firenze
13 febbraio 1802 Sabbato". Fatto questo, al-
lo scrivente non rimaneva che mettere la fir-
ma ed essa, sempre in segno di rispetto e
sottomissione, andava il più basso possibi-
le, a destra.
Operazione finale di scrittura la compilazio-
ne dell'indirizzo, a volte abbreviato sul foglio
interno in basso a sinistra. Simile criterio ca-
ratterizza le segreterie importanti, oberatè di
lavoro, dove era appunto facile sbagliare.
Quando invece si trattava (come in questo
caso) di corrispondenza autografa l'indiriz-
zo, possibilmente su tre righe, veniva sem-
plicemente apposto in soprascritta. E su tale

lato si fa notare, nella parte superiore de-
stra, il segno di tassa vale a dire l'in-

dicazione del prezzo che il desti-
natario doveva pagare: la som-

ma "3 - 4" (baiocchi 3 e soldi
4, trattandosi di invio pesante)
applicato in transito a Bolo-
gna. Caratterizzante, infine,
in termini ideologici, l'uso
palese della formula di in-
dirizzo democratica, e sem-
plificata, "al Cittadino", men-

tre dentro, sotto la protezione
del segreto epistolare si adotta

il titolo tradizionale, appunto quel-
lo d'antico regime aborrito dai gia-

cobini: "Eccellenza" . .J


