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Con o senza foglio…

Clemente Fedele

 servizi postali, a cavallo 
del 2000, sono stati in-
vestiti da una rivoluzione 

che nessuno, in precedenza, 
avrebbe potuto neanche im-
maginare. E a ben intende-
re, il monopolio si è sbricio-
lato tra le mani dei detentori 
nel momento in cui il foglio 
di carta da lettere ha per-
so di valenza comunicazio-
nale. Computer in ogni casa, 
e rete Internet che li collega, 
hanno infranto un baluar-
do del vivere civile attestato-
si per secoli intorno alla tra-
smissione a distanza in tem-
po reale di oggetti cartacei. 
Quelle strutture avevano re-
sistito a lungo, governando e 
condizionando la comunica-
zione scritta interpersonale.
Noi in verità continuiamo 

Storia ed evoluzioni della carta da lettere, che sembra essere destinata ad essere sostituita
dalle sempre più moderne scritture virtuali

a ricevere messaggi trami-
te portalettere, magari an-
che con francobollo sopra, 
o per i quali ci tocca arriva-
re all’uffi cio postale, ma la 
maggior parte del traffi co 
sembra destinata ad essere 
sostituita da forme di scrit-
tura virtuali. Anche la noti-
fi ca degli atti giudiziari, og-
gi un business per Poste Ita-
liane Spa, sarà sostituita da 
fl ussi di posta elettronica 
certifi cata.
E proprio ora che carta e 
buste da lettere – come for-
me comuni d’interazione – 
paiono avviarsi sulla via del 
tramonto è il momento di 
pensare ad un loro recupero 
in chiave storica e culturale, 
sia sotto forma di collezio-
ne dei tanti tipi di suppor-

to che hanno scandito la co-
municazione epistolare, sia 
in termini di marketing da 
XXI secolo perché nicchie di 
clientela letterata, o di cir-
costanze nelle quali il sup-
porto cartaceo fa la differen-
za, non verranno mai meno. 
Cronaca Filatelica, per co-
minciare, ha pensato di of-
frire ai lettori tre puntate di 
spunti storico postali: la pri-
ma dedicata ai fogli di car-
ta da lettera, la seconda in-
centrata sulle buste e la ter-
za per una passeggiata tra le 
regole del galateo epistolare.
Finora i cultori di storia po-
stale si sono dimostrati po-
co attenti al valore dei sup-
porti cartacei che danno vita 
ai “pezzi”, oggetto invece di 
molte voglie. Diversi motivi 
spiegano questo ritardo cul-
turale ma non giustifi cano la 
perdurante mancanza di ri-
gore nell’approccio a mate-
riali senza i quali non esiste-
rebbero né lettere né servizio 
postale. Purtroppo la lette-

ratura fi latelica continua ad 
usare l’espressione “lettera” 
nell’accezione risorgimen-
tale, superatissima, per in-
dicare sia la busta che il fo-
glio con il testo, benché sia-
no due generi distinti. E in 
più, nel caso delle buste, non 
tiene conto delle differenze 
tra busta e soprascritta. Ep-
pure una disciplina specia-
listica dovrebbe considerare 
un punto d’onore saper di-
stinguere gli elementi ma-
teriali che la caratterizzano, 
identifi candoli con proprie-
tà lessicali.
In un panorama tanto tra-
dizionalista, l’inizio di mil-
lennio saluta con curiosità la 
pubblicazione di Giovanni 
Riggi di Numana, Il segre-
to epistolare nel periodo del-
la comunicazione della car-
ta (Torino Cortina ed. 2008) 
che suggerisce al collezioni-
sta percorsi nuovi. L’invito 
è a spostare l’attenzione dai 
francobolli, dai timbri, dai 
segni di tassa al sottostan-

Evocativo ritratto, conservato al Louvre, di monsignor de la 
Marche, vescovo di Tarde, rifugiato in Inghilterra dopo il 1789 e 
ritratto dal Danloux vicino ad un tavolo letteralmente immerso nei 
fogli di carta da lettere
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te supporto che li 
veicola, facendo 
caso alle modali-
tà grazie alle qua-
li un semplice pez-
zo di carta si è tra-
sformato in lettera 
o in biglietto o in 
cartolina, tutti og-
getti “potenti” dal 
punto di vista psi-
cologico e sociale, 
letterario e politico 
che la legge non ha 
mancato di disci-
plinare.
Per secoli le ta-
riffe postali si so-
no basate sull’uni-
tà di misura del fo-
glio di carta essen-
do impossibile, an-
che a causa del-
le diversità di for-
mato e di gramma-
tura, far conto sul 
peso esatto. Il siste-
ma tariffario a fo-
glio, o a volume, in 
Italia è cessato dopo il 1860, 
ma basta alzare lo sguardo 
per riscontrarlo ancora og-
gi in nazioni evolute come 
gli Stati Uniti d’America. E 
dunque chi fa storia posta-
le, e ama star dietro a tante 
minuzie, non consuma male 
il suo tempo ogni volta che 
si ferma ad osservare l’evo-
luzione dei rapporti tra fogli 
di carta da scrivere e servi-
zio postale.
Ogni foglio, per il solo fat-
to di starci davanti, è un 
elemento che ci attira per-
ché come dice Marina Mes-
sineo, “la carta da lettere è 
invitante al colloquio con 
gli altri, o anche solo con 
noi stessi, è come uno spec-
chio che attende il rifl esso di 
un’immagine, quella della 
nostra calligrafi a”.
Per secoli ogni foglio è sta-
to fabbricato artigianalmen-
te con tecniche che prevede-
vano l’utilizzo di una forma 
di legno con incassato un se-
taccio piano che il mastro 
cartaio immergeva nel tino 

contenente la pasta di strac-
ci macerati ed estraeva scuo-
tendola in modo da span-
dere un velo uniforme di fi -
bre sul piano della forma. 
Assestandosi, le fi bre si uni-
vano, l’acqua scolava, e na-
sceva il foglio. Poi pressato 
e appeso al fi lo ad asciuga-
re. Basta aprire uno dei no-
stri fogli protocollo, o uso 
bollo, per ritrovare nella pie-
ga il segno del fi lo degli anti-
chi stenditoi e avere davan-
ti agli occhi il foglio di car-
ta da lettere della tradizione. 
Dopo il 1800 nel processo di 
fabbricazione entreranno le 
macchine a ci-
lindro conti-
nuo, dalle qua-
li la carta esce 
in bobina. An-
che l’adozione 
della busta, do-
po il 1860, in-
ciderà sul mo-
dello comune 
di carta da let-
tere fi no al fo-
glio unico ver-
ticale, non pie-

gato, di oggi.
In materia di 
scrittura po-
stale un certo 
gusto per l’an-
tico si è co-
munque sedi-
mentato. Per 
questo si ven-
dono anco-
ra fogli di car-
ta da lettere (e 
buste) uso ma-
no, cioè fab-
bricati a mac-
china ma con 
impasto anti-
chizzato e fal-
si segni di te-
laio. E in città 
occhieggiano 
le vetrine del-
le cartolerie di 
lusso con ma-
teriali per scri-
vere di gusto 
rétro.
Peculiarità dei 
fogli fatti a 
mano, che an-
cor si fabbri-
cano, è la trac-
cia visibile dei 
segni di tela-

io, cioè i fi li del setaccio, sia 
quelli funzionali, le cosid-
dette vergelle, sia quelli ag-
giunti a scopo d’identifi ca-
zione o di garanzia, vale a 
dire le fi ligrane. Esistevano 
comunque anche fogli fab-
bricati a mano il cui telaio, 
grazie ad un reticolo parti-
colare, non lasciava traccia.
Le forme usate in cartiera 
hanno condizionato il for-
mato dei materiali postali. 
Pure lo spessore poteva va-
riare, anche se quelli episto-
lari erano comunque pro-
dotti sottili. Gli scriventi let-

tere costituivano un pubbli-
co esigente sempre in cer-
ca di carta di miglior quali-
tà, cioè fabbricata con mate-
rie prime scelte, rifi nita con 
cura. La penna d’oca su una 
carta a mano non sempre 
scorreva bene e la qualità 
del supporto faceva la diffe-
renza. Per questo i fogli su-
bivano azioni di pressatura, 
incollaggio, lisciatura. Il pia-
cere della buona carta si tra-
smetteva sia alla mano che 
all’occhio e le sfumature di 
un tempo non sfuggono alla 
lente del collezionista.
Nel 1809 il Foscolo appe-
na giunto a Pavia per inse-
gnarvi all’università, volen-
dosi far sentire con gli amici 
e i benefattori di Milano, si 
trovò in imbarazzo per non 
avere carta da lettere giu-
sta. Pur dovendo ringrazia-
re il conte Giovio, si limi-
tò a scrivere al fi glio, il con-
tino Paolo, col quale era più 
in confi denza, perché i fogli 
non erano suffi cientemen-
te da rispetto. “Paolo mio, io 
voleva rispondere a tuo pa-
dre, ma io non aveva che di 
questa cartaccia in cui ti re-
galo l’edizione della mia let-
tera fraterna; ho mandato a 
cercare e ricercare per car-
ta, oggi è festa, e noi siamo 
poco pratici di Pavia. Co-
sì ho temporeggiato sino ad 
ora, cinque e tre quarti, e mi 
sento già intorno all’orec-
chio le campane dell’avema-
ria, e il corriere parte alle 
sette. Mando dunque a te la 
cartaccia che io non ardisco 
presentare al Conte, tanto 
più che l’ultima sua lettera è 
in foglio nitido”. E solo una 
settimana più tardi avreb-
be scritto al capo di casa, la-
mentandosi anche delle pen-
ne “ch’io non ne trovo alcu-
na che secondi la mia fretto-
losissima mano, e che com-
pensi chi leggerà questo ca-
rattere a geroglifi ci” e spie-
gando che “il puntiglio del-
la carta triviale mi fè scri-
vere più di un’ora a Paoli-

Immagine del mastro 
cartaio all’opera, dal 

libro Book of trade 
del 1698

Forma per la fabbricazione 
dei fogli di carta da lettere con 
i segni per la fi ligrana da un 
libro inglese del ‘700
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no, mentre io dovea pure ri-
spondere al Conte... E si ve-
de anche che io, dilettante di 
carta linda, ne cerco invano 
in questa città letterata, e ne 
compro a quinternetti della 
cattiva aspettando a risme la 
buona da Milano”.
È una pista storiografi ca 
inusuale quella che rileva il 
rango di Milano, capitale di 
stato, dalla qualità della car-
ta. Anche da questi partico-
lari comunque si distingue-
va il potere. Il viceré princi-
pe Eugenio aveva condotto 
con sé lo stile di Napoleone 
imperatore e re, che amava 
fogli di piccolo formato, pie-
gati in due, di ottimo impa-
sto, semplici ma impreziositi 
dal taglio dorato. Anche dal-
le parole del Foscolo trapela 
l’attenzione dei mittenti per 
la scelta del supporto. E non 
solo tra chi era in alto nella 
scala gerarchica. Un motivo 
frequente di scuse, in umili 
mittenti, era di scrivere ben-
ché privi della carta giusta. 
Ed è facile in archivio, o in 
giro per mercatini, osservare 
carte e buste la cui adozione 
non era frutto di scelte ca-
suali ma rispondeva a regole 
di appartenenza sociale, in 
un mondo di gesti epistola-
ri in perenne oscillazione tra 
il fattore norma, per natura 
conservativo, e il cangiante 
effetto moda.
Nel 1835 Giacomo Leopar-
di, da Napoli, rispondeva al-
la sorella leggendo da alcu-
ni particolari estrinseci del-
le sue lettere i segni della so-
cietà che cambia: “Cara Pil-
la, io sapeva che Recanati 
aveva le strade lastricate, e 
rifatte le facciate de’ mona-
ci e del palazzo Luciani, ma 
anche la carta di Bath, e le 
ostie da suggellare stampa-

te? Si vede che la 
civiltà fa progres-
si grandi da per 
tutto”.
La sorpresa del 
poeta per la nuo-
va carta da let-
tere inglese usa-
ta a Recanati, pa-
ese che lui giudi-
cava una tomba, 
anche postalmen-
te, si collega alle 
novità dell’indu-
stria che riforniva 
il mercato di fogli 
più leggeri, uni-
formi, scorrevo-
li: la celebre “car-
ta velina” in gra-
do di aumenta-
re il piacere del-
lo scrivere. Produ-
zione estera era si-
nonimo di raffi na-
tezza. Le cartiere 
dello Stato ponti-
fi cio, ed italiane in 
generale, non era-
no ancora in gra-
do di soddisfa-
re questo gusto. Anche qui 
comunque si cominceranno 
a produrre fogli di carta da 
lettere senza più segni di te-
laio, cioè tipo velina, pur se 
fabbricati a mano e in segui-
to arriveranno le macchine 
della continua.
Nell’Italia nell’Ottocento la 
“carta da lettere” la trovia-
mo sempre chiamata co-
sì, magari con l’avvertenza 
dei pedanti che non andava 
bene dire “carta da scrive-
re”. In Inghilterra nel corso 

del XIX secolo si introdus-
se il termine Bath Post che il 
Nuovo dizionario inglese ita-
liano del Melzi spiegava es-
sere una “specie di carta da 
lettere”. Bath Post era l’evo-
luzione di Post Paper che 
identifi cava i fogli da lettere. 
Si usava comunque anche 
Letter Paper, specialmen-
te negli Usa. Mentre la Post 
Paper era prodotta con ab-
bondante collatura, la Bath 
Post era ancora più ricca e 
lucida. Il Michelsen nel suo 

The merchant’s poly-
glot manual (1860) da-
va conto in nove lingue 
nazionali (dal tedesco al 
portoghese) dell’espres-
sione “Post-paper (let-
ter-paper): Post-papier, 
Post papper, Post papi-
ir, Papier à lettres, Car-
ta da lettere, Papel pa-
ra cartes, Papel de corre-
io”. E un dizionario te-
desco-latino defi niva la 
Post-papier “carta tenu-
ice elegantiorque”, sotti-
le e di buon gusto. L’uni-
ca eccezione italiana, che 
comunque conferma la 
regola (linguistica), fu 

la “carta posta-
le bollata” fat-
ta fabbricare dal 
governo sabaudo 
nel 1818 (atten-
zione!) per assog-
gettare alla leg-
ge gli invii fuori 
posta.
È interessante il 
legame identita-
rio presente nel-
la maggior par-
te delle lingue tra 
supporto cartaceo 
e servizio pub-
blico destinato a 
veicolarlo. Del re-

sto era proprio la posta il 
motivo di queste produzioni. 
Alcuni autori fanno risalire 
il legame fi no alla fi ligrana 
con il corno che caratteriz-
za i fogli italiani fi n dal XIV 
secolo, anche se in effetti fu-
rono gli olandesi, dal 1600, 
ad applicare un più moder-
no signifi cato al segno anti-
co e a chiamare carta posta-
le dei fogli più sottili di buo-
na qualità, scorrevoli. Il di-
zionario fi ammingo-francese 
del Mellema (1612) intende 
Postpampier come “Papier 
de poste, ou fi n et délié”. In 
fi ligrana, alla fi gura del cor-
no di posta (con fregi) si af-
fi ancherà anche l’immagi-
ne del postiglione. In Italia, 
“carta d’Olanda” era sinoni-
mo di qualità. I francesi, più 
precisamente, la chiamava-
no “papier au cornet d’Hol-
lande”.
Pare che la fortuna inizia-
le della carta di Bath sia col-
legata agli altolocati ospiti in 
città per la stagione terma-
le che per primi l’adottarono 
facendola diventare moda. 
In seguito lo smercio diven-
terà massiccio. Pure l’Italia 

A sinistra: fi ligrana di carta da 
lettere italiana con la fi gura del 
corno, XIV secolo (dal Briquet).
Sopra: fi ligrana con corno postale 
su carta da lettere olandese del XIX 
secolo commercializzata in Italia 
(coll. Poggiali, Ravenna)

Marketing postale 
della cartotecnica 
bolognese Stiassi 
che offre confezioni 
di “Posta Aerea 
Carta speciale 
leggera. Un foglio 
una busta grammi 
5, affrancazione 
minima” (1938) 
(coll. Ajolfi , 
Domodossola)
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ne assorbiva parecchia e non 
è diffi cile trovarla nei car-
teggi privati (e commerciali) 
del XIX secolo. Senza scor-
darci, da bravi fi latelici, del 
ruolo avuto nella stampa dei 
francobolli pontifi ci. Come 
tutte le cose del mondo an-
che la carta di Bath visse la 
sua parabola. Un listino del-
la ditta Smith del 1881 ci-
ta questo celebre prodotto 
come ormai in disuso. Van-
to della carta inglese, e della 
Bath Post in particolare, era 
la lucentezza del bianco. Ma 
piaceva molto anche la car-
ta da lettere azzurra, fabbri-
cata mischiando del cobal-
to all’impasto. Tipico dei fo-
gli il contrassegno a secco a 
rilievo con epigrafe BATH 
nell’angolo in alto a sinistra 
della prima facciata. Non 
tutti in verità gradivano la 
presenza del marchio di fab-
brica.
Le vicende della Post Paper 
anticipano un altro bel capi-

tolo di storia delle carte po-
stali: quello dei fogli per via 
aerea. Dopo il 1930 l’esten-
sione dell’aviazione civile si 
scontrò con il tema della li-
mitata capienza delle sti-
ve e gli alti costi del traspor-
to, sacchi di posta inclusi. In 
Italia i supplementi di tariffa 
per via aerea in diverse trat-
te erano modulati su scaglio-
ni di 5 grammi (rispetto ai 
20 della via di superfi cie), li-
mite ben severo. Per diffon-
dere comunque l’uso del ser-
vizio si sviluppò la produ-
zione di carta da lettere leg-
gerissima, un nuovo tipo di 
“velina”, grazie alla qua-
le foglio e busta non oltre-
passavano il tetto postale. A 
parte le città però non era 
facile acquistarla e un’azio-
ne mirata di marketing coin-
volse l’amministrazione delle 
poste che la vendeva, in sim-
patiche confezioni dedicate, 
anche nei piccoli uffi ci.
Per l’Italia acquistare fogli 

di carta da lettere allo spor-
tello era una novità. Tra le 
particolarità di Londra nella 
seconda metà dell’Ottocento 
i nostri connazionali segna-
lavano uffi ci postali con as-
sortimenti di cancelleria, e 
carta da lettere adatta anche 
come regalo. Due testimo-
nianze sulle quali si potreb-
be innestare il tema del mar-
keting di oggi, osservando 
la cartoleria Posteshop (ma 
non solo) nella dimensione 
di lungo periodo.
Una carta da lettere sotti-
le costituiva un pregio, ma 
in posta contava anche la fi -
nezza. Ridiamo la parola al 
Foscolo che nel 1807 tene-
va una lezioncina all’ami-
co abate Bottelli: “Tu hai 
scritto sopra carta sottilis-
sima che, bevendo l’inchio-
stro fa trapassare in una pa-
gina le linee e gli scaraboc-
chi dell’altra, e fa un chia-
roscuro che gli è un piace-
re a fi ccare gli occhi e gli oc-
chiali sopra senza poter sa-
pere se tu hai scritto sottile 
o sublime, e via discorrendo. 
Non vedi tu in che carta io ti 
scrivo per compensare il mio 
brutto carattere con la bel-
la membrana? Imitami dun-
que, e mandami le tue lette-
re in migliori edizioni”.
È bello, e pertinente, il col-
legamento tra estetica del-
la posta ed estetica del libro. 
Che torna nel 1836 quando 
Giuseppe Mazzini pubblicò 
un’opera esplosiva delle sue 
facendola stampare anche 
in edizione “a due colonne 
in carta da lettere fi nissima, 
senza data di stamperia... da 
inviarsi per lettera, median-
te la posta”. Questa secon-
da provvista teneva in con-
to sia la forza del nostro ca-
nale sia il carattere mime-
tico dei supporti epistolari. 
Una pubblicazione rivolu-
zionaria sotto apparenze di 
lettera d’affari poteva elude-
re meglio i controlli. Anche 
giornali e periodici sono stati 
stampati su carta india per 
viaggiare in aereo. Fino a 
non molti anni fa, all’estero, 

le edicole vendevano un cu-
rioso Corriere della Sera edi-
zione posta aerea.
Ritornando alla carta a ma-
no, il telaio per fabbricarla 
comprende una trama di fi -
li metallici, verticali e oriz-
zontali, che lasciano il se-
gno in chiaroscuro sul foglio. 
Per identifi care il prodot-
to, sfruttando questo princi-
pio, si aggiungevano fi li sa-
gomati che indicavano la ti-
pologia di carta e la contro-
marca con le iniziali o il lo-
go del produttore. La tradi-
zione della fi ligrana sui fogli 
di carta da lettera si è con-
servata fi no a noi con le di-
citure Extra Strong o altre. 
Se però osserviamo l’ultima 
risma di carta che abbiamo 
acquistato noteremo delle 
novità. A parte la differen-
te grammatura e consisten-
za rispetto all’Extra Strong, 
i fogli ora sono meno lisci e 
la fi ligrana non c’è più. Nel 
XXI secolo sono le stampan-
ti collegate ai computer a 
guidare le danze della comu-
nicazione scritta e i fogli, da 
bravi ballerini, seguono i rit-
mi moderni.
L’accenno alle stampanti va-
le di memento per un ogget-
to ormai messo in un ango-
lo o peggio: la macchina da 
scrivere, strumento che più 
di ogni altro caratterizza la 
comunicazione amministra-
tiva e commerciale del XX 
secolo. E a chi ha superato 
i cinquanta evoca certi tic-
chettii.
La penna d’oca, il penni-
no d’acciaio, la macchina da 
scrivere, la stampante, mar-
cano quattro diverse ere del-
la scrittura postale. Ed è sot-
to la loro egida che possia-
mo cogliere segni dalle mille 
sfumature, dal “toccalapis” 
alla matita copiativa, dalla 
stilografi ca alla macchina da 
scrivere elettrica, dalla biro 
al pennarello, dal torchietto 
copialettere al ciclostile.
A cavallo del 1800 l’ulte-
riore aumento di domanda 
di carta da lettere si scon-
trò con una minor disponi-

Sandro Tiberi, artigiano di Fabriano, rievoca a Romafi l 2007, come 
nasce dal tino un foglio di carta a mano
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bilità di materie prime. Nel-
la pasta cartacea entravano 
stracci di cotone, lino, o ca-
napa, selezionati e spappo-
lati per estrarne le fi bre. Per 
incrementare la produzio-
ne si cercarono alternative, 
magari utilizzando prodot-
ti dei campi, fi no a quando 
non arriverà la cellulosa da 
legno, economica e disponi-
bile. In seguito però ci si re-
se conto che le carte con pa-
sta di legno subiscono for-
ti processi d’invecchiamento, 
anche i fogli da lettera ben-
ché in percentuale minore 
rispetto ai prodotti per l’edi-
toria. Già nel XVII secolo si 
era osservato che il passag-
gio dai cenci di lino a quel-
li in cotone, per fabbricare 
carta, era andato a discapito 
della qualità.
La grande varietà di suppor-
ti cartacei che caratterizza 
il XIX secolo lo rende invi-
tante dal punto di vista col-
lezionistico. Ma anche l’An-
cien régime conserva raffi -
natezze postali tipo la carta 
da lettere dorata al taglio in 
uso tra i grandi. Il manuale 
di Isidoro Nardi, Segretario 
principiante (1717) ricorda-
va all’aspirante segretario di 

cardinale che “scrivendosi a 
teste coronate, si fa loro la 
sua coperta in carta dorata”, 
e il Foscolo nel 1823 svelava 
ad un’amica di aver ricevu-
to “come dono di gratitudi-
ne tanta carta dorata quanta 
potrà occorrermene per scri-
vere in un anno mie lunghe 
lettere alle signore. E la car-
ta su cui vi scrivo, Milady, 
è di quella”. Il Manuale di 
conversazione in inglese ed 
italiano ad uso delle scuo-
le e dei viaggiatori di Ja-
mes Connor (1903) suggeri-
va ai signorini cosa chiedere: 
“Mi occorre della carta, delle 
penne, dell’inchiostro, della 
ceralacca, della carta col ta-
glio dorato, della carta bor-
data di nero”.
Anche l’abitudine di mani-
festare il lutto adottando fo-
gli (e buste) di carta abbru-
nata, cioè con bordi anneriti, 
più o meno marcati, o forme 
particolari di sigillatura, ha 
radici che si incuneano nel 
passato. Oggi come pratica 
postale questa è quasi scom-
parsa ma basta alzare gli oc-
chi agli avvisi mortuari per 
vederla rievocata.
Il periodo rivoluzionario 
francese, oltre che da nuovi 

stili democratici 
di etichetta epi-
stolare, è carat-
terizzato dalla 
moda dei fogli 
decorati en tête 
con immagini 
che davano for-
ma visuale po-
stale ai concet-
ti ideologici del 
momento, re-
pubblica, liber-
tà, uguaglianza. 
Anche l’Italia 
ebbe una pro-
duzione vasta e 
bellissima di fo-
gli di carta da 
lettere intestati 
con fi gure. Pas-
sato l’intermez-
zo giacobino, il 
gusto per il fo-

glio decorato sopravvisse in 
ambiti o momenti particola-
ri. Nel 1851, ad esempio, la 
polizia di Reggio Emilia sco-
prì la presenza di fogli da 
lettera rivoluzionari in una 
bottega di Piazza Grande su 
segnalazione di un capora-
le di cavalleria che ne aveva 
acquistato uno per 12 cen-
tesimi. I gendarmi misero 
le mani su “33 fogli di car-
ta da lettere con contorno a 
tre colori, 12 fogli coll’effi -
gie di Lottario re d’Italia, un 
foglio coll’effi gie dell’Unione 
Italiana, ed altro con un effi -
gie vestita all’antica italiana 
avente in mano una bandie-
ra tricolorata, altro con fi let-
ti rossi e verdi avanti l’iscri-
zione Carlo Alberto - Ita-
lia Libera”. Il negoziante di-
chiarò che li aveva lasciati il 
precedente titolare ed erano 
solo fondi di magazzino, te-
nuti in una scatola nel retro-
bottega. La fornitura, mode-
nese, risaliva al 1848 “per-
ché in allora se ne faceva 
molto smercio”. Nonostante 
le spiegazioni, avendone ef-
fettivamente venduto uno il 
cartolaio fu punito con mul-
ta convertibile in 20 giorni 
di carcere.
Al periodo napoleonico ri-
sale lo stile burocratico con-
temporaneo dei fogli di car-
ta da lettere intestati senza 
fi gure. Dalla fi ne del XIX se-
colo l’uso della carta intesta-
ta, in forme anche piacevol-
mente fi gurate, caratterizze-
rà la corrispondenza com-
merciale e industriale. Poi 
pure in questi ambiti ha fi ni-
to per prevalere lo stile della 
pulizia. Il manualetto Gui-
da pratica per l’esportatore 
di Luigi Lombardi del 2006 
non manca di sottolineare 
la valenza comunicazionale 
dei fogli intestati. “L’aspetto 
esteriore della carta da lette-
re ha pure la sua importan-
za. La carta deve essere for-
mato Uni (cm. 21x19,7), so-
lida, di bella apparenza, con 
intestazioni tipografi che per-
fette e semplici”.
È soprattutto il carteggio 
amministrativo a rivelare la 
presenza di fogli di carta da 
lettere di diversi formati, per 

i vari usi in cui la comuni-
cazione si era andata strut-
turando in tale ambito. Dal 
formato grande o “ministe-
riale” fi no al piccolino, uso 
biglietto. In genere il carteg-
gio degli uffi ci pubblici del-
la prima parte del XIX seco-
lo risulta su carta da lettere 
di modello diverso, anche in 
formato più ampio, rispetto 
a quello commerciale. In un 
contesto postale in cui le tas-
se le pagavano solo i privati, 
e si gravavano gli invii pe-
santi, chi sborsava cercava 
di contenere il volume carta-
ceo della corrispondenza. In 
seguito questa preoccupazio-
ne si allenterà; tra l’altro agli 
uffi ci pubblici sarà imposta 
la politica della lesina, e an-
che la forma degli invii nel 
suo complesso muterà. Una 
prima spintarella ad appro-
fondire la metrologia postale 
potrebbe venire dallo studio 
delle buche da lettere, osser-
vando certe vecchie piastre 
d’impostazione in ghisa an-
cora presenti su muri fuori 
mano, con una bocca tanto 
piccola che sembra non vo-
ler inghiottire le nostre lun-
ghe buste americane.
Tra gli strumenti del lette-
rato, il calamaio ha occupa-
to a lungo un posto centrale. 
L’osservazione degli inchio-
stri, con esami chimico este-
tici, deve entrare a far par-
te del nostro bagaglio di sen-
sibilità. In Le virtù di Cec-
china, romanzo di Matilde 
Serao (1883), la fi gura del 
marchese sciupafemmine è 
collegata al coinvolgente sti-
le delle sue missive in uno 
speciale inchiostro azzurro 
“asciugato dall’arena d’oro”. 
Prima della carta asciugante 
si usava lo spolverino, vale a 
dire una spruzzatina di sab-
bia, o polverina. Ancora og-
gi su fogli di lettere d’archi-
vio intonse si possono nota-
re i residui delle antiche par-
ticelle asciuganti. Attenzio-
ne però, vanno solo guarda-
te perché basta una carezza 
per farle scappare! Il com-
mercio offriva tipi diversi 
di sabbia postale, colorata e 
persino dorata come quella 
del marchese napoletano.   

Piccola buca 
da lettere a 
muro d’inizio 
Novecento


