
BUSTE PERSE E RITROVATE
Nello scorrere di un lungo Novecento
l’espressione “busta” caratterizza la pratica
epistolare e postale. Vivendo nel secolo
successivo, proprio noi lo possiamo
constatare. Nel giro di pochi decenni
la scrittura delle lettere a mano è di-
ventata una pratica residuale, di nic-
chia, e ai pacchetti di buste acquistati e
riposti nel cassetto l’inazione ha tolto
brillantezza pure al bianco della carta.
Sotto il lemma “busta” i dizionari ag-
giornati registrano le novità legate alla
pratica quotidiana aggiungendo tra i
significati quello di contenitore per la
spesa. In un’ottica di storia della lingua
va dunque riacquistando forza il signi-
ficato originale prepostale, quello mer-
cantile tardo medievale e della prima
età moderna, quando “busta” era sino-
nimo di contenitore per merci. Questi
brevi accenni sociolinguistici ci intro-
ducono a una storia di carta molto po-
co indagata e pure ricca di riscontri an-
che di natura psicologica. La storia po-
stale della busta da lettera comprende
due grandi fasi: la prima ante 1850 in
cui ciascuno scrivente allestiva gli invo-
lucri da sé ritagliando un pezzo di car-
ta, e quella post 1850 caratterizzata da
un’industria cartotecnica che dappri-
ma crea un mercato elegante e poi lo
estende alimentandolo con materiali che
comprendono funzioni aggiuntive.
Fino a metà Ottocento – ossia prima delle bu-
ste – la modalità usuale di mandare una lette-
ra o un biglietto era quella chiamata a plico. Il
foglio di carta con il messaggio, una volta
asciugato l’inchiostro, veniva ripiegato su se
stesso assumendo la forma da viaggio comple-
tata con l’incastro dei lembi e l’applicazione
del sigillo. Dovendo raggiungere un destinata-
rio al vertice della scala sociale, tipo il papa o
un sovrano, fin dal Cinquecento i manuali di
scrittura e di segreteria consigliavano di avvol-
gere il messaggio in un secondo foglio bianco
in modo tale da far arrivare lo scritto estetica-
mente perfetto, senza macchie o lordure da
viaggio. Il principio del rispetto si dilaterà fi-
no a diventare punto di etichetta oggetto di
codificazioni.
Risalgono a inizio Seicento i primi esempi
materiali di soprascritte-buste e cioè dell’uti-
lizzo a mo’ d’involucro di mezzo foglio di
carta ripiegato sul quale è presente solo l’in-
dirizzo più il sigillo. In quei manufatti sono
già presenti gli elementi che caratterizzano
la moderna busta. Allestire missive con so-
prascritta separata, storicamente, connota i
rapporti ad alto livello. Nei collegi i maestri
insistevano sul carattere della lettera come
omaggio o dono che si invia al destinatario e

dunque da confezionare con la massima cura.
Nobili e prelati ambivano alla differenziazio-
ne sociale e non si davano troppo pensiero
del fatto che l’impiego della soprascritta
bianca faceva lievitare il porto postale. Anti-
camente tale costo non veniva graduato se-
condo il peso ma in base al numero dei fogli
e una soprascritta lo faceva raddoppiare. Non
a caso mercanti e uomini d’affari ne aborriva-
no l’uso. Benché la repubblica di Venezia ab-
bia dei meriti, sembra sia stata la Francia nel
Settecento la prima ad aver aggiornato il cri-
terio tradizionale al fine di favorire l’uso del-
la soprascritta bianca o enveloppe. E la nuova
moda del bel mondo parigino, insieme al te-
mine enveloppe, si estenderà alle altre nazioni.
Da noi la parola d’uso vincente però sarà “bu-
sta” e quella francese rimarrà circoscritta ad
ambiti particolari o dotti.
Le riforme postali di metà Ottocento, nel
frattempo, avevano introdotto il criterio del
porto basato sul peso e grazie all’adozione
dei fogli di carta velina, fabbricati a macchi-
na e più leggeri, il costo base poteva com-
prendere la busta. Fu l’industria a cogliere
l’occasione immettendone grossi volumi sul
mercato e dando vita a un circuito commer-
ciale che offriva prodotti di facile reperibilità,
comodi, a basso costo. Inizialmente le buste
non presentavano i lembi gommati da umet-

tare perché ancora vigeva lo stile di chiusura
con sigillo su ceralacca o con ostia chiudilet-
tere, il famoso obbiadino. La praticità dei

lembi pregommati però farà modificare
le abitudini.
Nel lungo secolo delle buste è stata pro-
dotta una quantità enorme di pezzi con
una bella gamma di tipologie e formati
che spazia dalle piccole buste del tem-
po delle diligenze a quelle allungate
orizzontalmente all’americana, preferi-
te dalla meccanizzazione postale di og-
gi. Le cartolerie, le rivendite dentro le
sedi postali, i negozi al dettaglio hanno
esposto (e in verità ancora offrono) bu-
ste di molti tipi: per missive d’ufficio o
commerciali, stragrandi, per lettere mi-
nisteriali, per messaggi d’amore, per co-

municazioni di lutto, per mittenti raffina-
ti; allestite con carte di molti tipi e colori e

anche buste foderate (vecchie e nuove),
con finestra, coi lembi inviolabili, di for-
ma quadrata, e molto altro ancora. La
busta ha costituito il supporto sul quale
si applicano i francobolli e poi la posta
imprime i suoi annulli, timbri e annota-
zioni di viaggio. In questo senso gli in-
volucri hanno un ruolo fondante in sto-
ria postale. Purtroppo la tradizione del
collezionismo filatelico dei francobolli,
che li vuole incollati su pagine d’album,
ha prodotto una strage di buste. Solo in

anni recenti si è sviluppato un tipo di ap-
proccio più maturo, attento alla materialità e
alla ricchezza dei loro dati. Peraltro anche le
scienze archivistiche, privilegiando l’aspetto
testuale della lettera, hanno sempre prestato
poca attenzione alle buste. Che restano do-
cumenti sui generis non meritevoli di tutela.
Solo la passione collezionistica può, in parte,
sanare le tante ferite. C’è però da dire che un
collezionismo mirato non è ancora nato e i
contributi bibliografici sono scarsi e dispersi
qua e là. Chissà che la fine prossima della
busta da lettere, come oggetto di uso quoti-
diano, non possa aiutare a riscoprirne lo
spessore. Le buste comunque serbano intat-
to il ruolo semiotico che la storia ha loro af-
fidato. Non è un caso ritrovarle tra i richia-
mi iconici sugli schermi dei nostri computer
o sui cartelli che devono comunicare o evo-
care visivamente qualcosa di “postale” al
grande pubblico.

Fig. 1. Busta allestita personalmente 
tra ragazze nobili da Cremona a Mantova
nel 1835 sigillata con obbiadino a cammeo
che reca il volto dell ’attore Camillo Ferri
(collezione Borromeo - Roma)
Fig. 2. Busta foderata per messaggi d’amore
con interno parlante, anni Quaranta del
Novecento (collezione Bertazzoli - Genova)
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