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Prefazione

Ho trovato tra i miei libri un opuscoletto di Giorgio Sacchetti,
dal titolo Renicci: un campo di concentramento per slavi e anarchici,
pubblicato dalla Provincia di Arezzo nel . Mi era servito per
una piccola ricerca che stavo facendo su Emilio Canzi, anarchico
divenuto — caso davvero eccezionale nella storia della Resistenza
italiana — comandante unico della  zona partigiana nell’Ap-
pennino piacentino. Il fatto è che questo primo lavoro (presumo
evoluzione della comunicazione presentata al convegno inter-
nazionale tenuto lo stesso anno sempre ad Arezzo) conferma
davvero quanto l’autore asserisce nella sua introduzione, cioè
l’impegno assunto a mantenere viva la memoria del luogo e di
chi suo malgrado l’ha attraversato: io posso testimoniare che
grazie alle sue ricerche ho potuto conoscere in modo non su-
perficiale l’esistenza del campo di Renicci e il profilo di alcuni di
coloro che vi furono trattenuti nel breve periodo badogliano.

Ora arriva Renicci . Internati anarchici: storie di vita dal
campo  che, ci dice sempre l’autore, è il punto di arrivo di una
trentennale attenzione al ruolo svolto dal campo, nel contesto
di una produzione storiografica costantemente di alto livello,
attenta alle correnti libertarie e sindacaliste toscane, ad alcuni
profili biografici di rilievo nazionale e internazionale, alla nascita
dello squadrismo fascista, alle esperienze sindacali sia precedenti
al fascismo sia nell’Italia repubblicana. Ho avuto anche il piacere
della sua collaborazione in uno dei progetti che mi ha maggior-
mente impegnato, quello del Dizionario storico dell’antifascismo
modenese, per il quale Giorgio Sacchetti ha curato alcune voci
tematiche.

In realtà, ciò che preme l’autore è focalizzare la funzione che
Renicci ha avuto nell’impedire che alcuni tra i più combattivi
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ed esperti militanti anarchici potessero svolgere un ruolo attivo
subito dopo la caduta del fascismo, e fare emergere il profilo in
molti casi esemplare di questi combattenti antifascisti. Le 
biografie di “antifascisti non conformi” — come li definisce —
sono il cuore di questo lavoro, accanto al tributo dovuto a una
figura altrettanto non conforme, quella di Beppone Livi, ribelle
anarchico e tra i primi esponenti e protagonisti della Resistenza
nell’Aretino.

Non è facile, oggi, far comprendere a chi è cresciuto in una
società che fa del presente l’unica prospettiva praticabile, il
senso di vite complesse come quelle raccontate dall’autore, il
loro legame con il passato e la loro fiducia incrollabile in un
futuro migliore. Eppure di questo si tratta. Persone che hanno
conosciuto la violenza delle autorità e poi del fascismo, che
sono state costrette a emigrare, a perdere il lavoro, a subire
persecuzioni, carcere e confino, che però hanno continuato a
rimanere il più possibile coerenti con le proprie idee e a credere
nella possibilità di una società più giusta e migliore. Questo
atteggiamento in molti di loro permane nonostante le profonde
delusioni e i momenti di sbandamento. D’altra parte, poteva
essere diversamente?

Oggi certe vulgate si sono profondamente radicate, al punto
di riuscire a rappresentare il fascismo come un regime tutto
sommato tollerante, che se non avesse incespicato nelle leggi
razziali e non avesse compiuto l’errore di entrare in guerra a
fianco della Germania, in fondo non avrebbe agito male, come
dimostrerebbe il consenso raccolto nella maggioranza della
popolazione italiana. Queste rappresentazioni sono risultate
vincenti in questi ultimi decenni di continuo attacco da parte
delle forze politiche moderate all’antifascismo e alla Resistenza,
in particolare a partire dal crollo dei regimi comunisti dell’Est e
dalla crisi del sistema politico uscito dalla guerra.

Lo sono state, però, anche per la difficoltà delle forze poli-
tiche antifasciste a fare i conti davvero con la memoria dell’
antifascismo (e con la realtà effettiva del regime). Intanto, in
molti casi si è determinato un appiattimento della storia dell’ an-
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tifascismo entro quella della Resistenza, espungendo dal primo
gli elementi ritenuti contraddittori rispetto alla rappresentazio-
ne della Resistenza come fenomeno unitario e democratico.
Non a caso, dell’esperienza storica dell’antifascismo sono stati
valorizzati o gli episodi unitari (come ad esempio le Barricate
dell’Oltretorrente a Parma) o figure emblematiche (Gramsci
per i comunisti, Matteotti per i socialisti, Rosselli per gli azioni-
sti, don Minzoni per i democratico–cristiani), mentre sono stati
rimossi gli errori, le scelte settarie, le contraddizioni politiche,
l’orientamento rivoluzionario di alcune delle forze protagoni-
ste dell’antifascismo, come il Partito Comunista d’Italia e il
movimento anarchico.

Ma c’è dell’altro: l’antifascismo, oltre che diviso al suo inter-
no, rimane sempre minoranza, e non gioca alcun ruolo nel far
cadere il regime fascista. Mentre la Resistenza — anche se oggi
sappiamo aver avuto anch’essa tanti problemi e contraddizioni
— può essere rappresentata (e in buona parte lo è stata) come
un movimento capace di raccogliere un forte consenso nella
popolazione italiana, in grado di mettere in difficoltà la Repub-
blica Sociale Italiana, protagonista nella liberazione di città e
paesi del Centro e del Nord Italia.

Purtroppo il prevalere di queste rappresentazioni ci ha fatto
perdere di vista il fenomeno concreto dell’antifascismo, le idee
e le proposte elaborate ma anche la vita concreta, quotidiana di
chi ha deciso di non adeguarsi. Direi che sia utile partire da un
dato apparentemente banale: in una dittatura, in un regime, la
normalità non è opporsi, ma appunto adeguarsi. Era difficile
essere antifascisti, continuare ad esserlo con il passare degli
anni, senza che si vedesse a breve un possibile cambiamento.
Anche perché vi era una evidente sproporzione tra l’espressio-
ne delle proprie opinioni o l’agire politico e le conseguenze
sul piano della repressione, che non riguardavano — bisogna
sottolinearlo — solo il diretto interessato, ma la sua famiglia.
Anni fa Silvio Berlusconi dichiarò pubblicamente che il confino
era una sorta di villeggiatura; avrebbe dovuto chiedere alle
mogli e ai figli dei confinati in quali condizioni erano costretti
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a vivere, venendo meno la presenza (per un periodo da due a
cinque anni) del proprio congiunto e dei redditi del suo lavoro.

La realtà della repressione non stava solo negli arresti, nel
confino, nel carcere, nelle diffide e ammonizioni, nei continui
controlli di polizia, ma in una vigilanza quotidiana esercitata
dall’insieme delle organizzazioni sociali e assistenziali del fasci-
smo, in meccanismi di controllo e di vessazione che portavano
alla perdita del posto di lavoro, a costrizioni quotidiane, a rot-
ture di vincoli familiari e sociali che, spesso, lasciavano come
unico sbocco quello dell’emigrazione e dello sradicamento. Il
tutto in un contesto di costruzione del consenso al regime che
utilizzava tutti gli strumenti possibili, dalla scuola allo sport, dai
mezzi di comunicazione alla promozione di una religione civile
fascista.

Essere antifascisti non era facile, perché occorreva una di-
sponibilità al sacrificio, per sé e per la propria famiglia, non
indifferente, e perché era necessario resistere a una situazione
che vedeva premiati i comportamenti di asservimento e di ob-
bedienza nei confronti di un regime che conquistava sempre
più consensi. All’estero, dove molti antifascisti si trasferiscono
per poter continuare a vivere e ad agire, è difficile fare com-
prendere la pericolosità del regime, e solo dopo l’affermazione
del nazismo in Germania a partire dal , e ai primi flussi
migratori di intellettuali e artisti tedeschi, alcuni paesi demo-
cratici iniziano ad interrogarsi davvero sul pericolo costituito
dai fascismi europei.

Da questo momento inizia a delinearsi il profilo dell’ antifa-
scismo come coalizione di forze e culture diverse, che contra-
stano non un partito ma una visione del mondo e dei rapporti
economici e sociali, che prepara il personale politico che sarà
protagonista della ricostruzione dell’Italia dopo la fine della
seconda guerra mondiale, trasformando profondamente le cul-
ture politiche di alcune forze di opposizione che si sposteranno
progressivamente su un terreno democratico.

Nel caso degli anarchici (non solo, ma soprattutto) il mo-
mento di svolta è costituito dall’esperienza della guerra di Spa-



Prefazione 

gna. Il sogno di realizzare finalmente una società libertaria si
infrange non solo contro la potenza militare messa in campo
dai generali golpisti appoggiati da Hitler e Mussolini, ma dalle
profonde ferite determinate dalle divisioni e dallo scontro entro
il campo antifascista, in particolare tra i comunisti e gli altri
partiti antifranchisti. Uno scoramento accentuato dalla condi-
zione di precarietà che molti vivono al ritorno in Francia (tanti
finiscono internati nei campi di prigionia allestiti nei Pirenei),
dalla notizia disorientante della firma del patto di non aggres-
sione tra Unione Sovietica e Germania e, infine, dallo scoppio
della seconda guerra mondiale, con l’occupazione nazista della
Francia e la nascita del regime di Vichy.

Le biografie presentate in questo volume rendono bene
questa fase, tra chi cerca di spostarsi in altri paesi, chi rientra
in Italia, chi vive l’esperienza dell’internamento, dei campi
di concentramento e/o della cattura e consegna alle autorità
di polizia italiane, con conseguente invio al confino. Oltre a
coloro, ovviamente, che al confino c’erano già per effetto delle
condanne comminate in Italia negli anni precedenti.

Ciò che colpisce di questi uomini è la volontà di continuare
la lotta. Viene impedito loro, come accennavo all’inizio, di es-
sere da subito protagonisti della ripresa delle agitazioni sociali
(duramente represse dal governo militare di Badoglio, con eser-
cito e polizia che provocano  morti e  feriti, mentre .
sono i lavoratori arrestati) e nella riorganizzazione delle forze
politiche antifasciste. Molti di loro, però, non avranno dubbi
nel compiere la scelta della Resistenza dopo l’ settembre.

Purtroppo, il contributo degli anarchici alla Resistenza italia-
na non ha conosciuto il giusto riconoscimento da parte della
storiografia. Certo, l’assenza di una organizzazione formal-
mente aderente al Comitato di Liberazione Nazionale, il fatto
che questo contributo si sia concretizzato in esperienze non
collegate tra loro, spesso tradotto in scelte individuali, non
ha favorito un tentativo di sintesi generale. Però, nonostante
questo, è troppo evidente una discriminazione che rimanda
soprattutto a letture della storia della Resistenza condizionate
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dall’orientamento politico degli autori, o da una interpretazione
superficiale dell’apporto che le idee libertarie hanno dato alla
lotta antifascista. Alla fine, ciò che conosciamo della partecipa-
zione anarchica alla Resistenza è frutto di ricerche generose
da parte di storici o appassionati vicini al movimento, ma que-
sta conoscenza non è ancora penetrata nelle ricostruzioni di
carattere più complessivo.

Da questo punto di vista spero che, anche grazie a lavori
come questo, il settantesimo anniversario della Resistenza e
della lotta di liberazione sia l’occasione per un salto di qualità,
per dare finalmente il giusto rilievo alla partecipazione degli
anarchici alla lotta antifascista e alla Resistenza.

Claudio S

(Direttore Generale dell’Istituto Nazionale
per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia)



Introduzione

Ricordare Renicci

Renicci è stata una vergogna tutta italiana (fascista fino al 
luglio, badogliana dopo). Questo volume, punto di arrivo di un
percorso di studi e ricerche pressoché trentennale (il primo
contributo scientifico sull’argomento risale al convegno inter-
nazionale .a guerra mondiale e sterminio di massa tenutosi ad
Arezzo nel ) nasce da un impegno civile e morale, condi-
viso inizialmente da pochi. È il frutto di una promessa fatta
dall’autore a se stesso: mantenere viva la memoria e l’identità
di quel centinaio di connazionali, antifascisti non conformi e
fuori ordinanza, che nell’agosto e settembre  — sotto il
regime militare di Badoglio — si trovarono, a fianco di migliaia
di altri fratelli di etnia slava, anche loro ingiustamente reclusi
nel famigerato campo d’internamento di Renicci d’Anghiari
(Arezzo). Certo l’aver conosciuto molto bene ed incontrato più
volte negli anni Settanta del secolo scorso, per ragioni di comu-
ne militanza ideale, quattro degli ex–internati (Alfonso Failla,
Pasquale Migliorini, Orazio Perelli e Tomaso Serra) ha parti-
colarmente motivato questo focus insistito nel tempo su una
vicenda “anomala”, tenuta ai margini delle approssimative nar-
razioni liturgiche istituzionali e destinata alla quasi irrilevanza
storiografica.

Oggi però, con il contributo intelligente e fattivo di molte
persone, si è potuta colmare quella insopportabile lacuna e resti-
tuire la verità dei fatti al giudizio della storia. Nel settantennale
della disgraziata vigenza badogliana del campo così si è reso
onore ai prigionieri ed alle vittime tutte di quell’ingiustizia,
finalmente senza escludere nessuno.
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Settant’anni dopo, nel “giorno della memoria”, circa trecen-
to persone hanno partecipato alla rievocazione della “Marcia
dei prigionieri deportati” per ricordare gli slavi e gli anarchici
rinchiusi nel Campo d’internamento fascista e badogliano n. .
L’iniziativa, promossa dall’istituzione Teatro di Anghiari sotto
la direzione del regista Andrea Merendelli, è stata caratterizzata
in itinere da efficaci performance di attori, con testimonianze
e letture di dispacci, da canti e da musiche di Mario Guiducci
eseguite dalla Compagnia dei Ricomposti. Dopo l’adunata alla
vecchia stazione di Anghiari, luogo di arrivo degli internati, il
drappello dei partecipanti ha percorso i  chilometri e  metri
fra boschi e viottoli fino alla località Renicci–La Mòtina, luogo
dove era ubicato uno dei più grandi (“ospitando” fino a .
persone) e peggiori luoghi d’internamento italiani. Giunti nel
querceto a ridosso del campo, ora denominato “bosco degli
anarchici”, la Compagnia ha proposto una emozionante ese-
cuzione di “Addio Lugano bella”. Nel giardino della memoria
situato all’interno i partecipanti alla Marcia, una volta messi in
riga, sono stati quindi rifocillati con il “rancio dell’internato”
(realizzato ai sensi della circolare del Ministero della Guerra
del  febbraio ): ogni razione composta da  grammi di
pane,  grammi di riso, mezzo litro di brodo di cavoli e altri
vegetali,  grammi di carne come surplus domenicale. Istitui-
to nel  con lo scopo di rinchiudervi prigionieri di guerra
della Jugoslavia e “politici”, il campo rimarrà in funzione an-
che dopo la caduta di Mussolini. Il regime di Badoglio aveva
fatto propria in tutto e per tutto la categoria fascista di “nemico
anti–italiano” ponendosi in lineare continuità sia rispetto al
razzismo anti-slavo, sia nelle persecuzioni verso gli antifascisti
più combattivi. Ed infatti a Renicci furono rinchiusi dall’agosto
 anche un centinaio di anarchici provenienti in massima
parte dal confino di Ventotene, spesso reduci dalla guerra di
Spagna. La presenza del Campo n.  ha profondamente se-
gnato la storia politica e sociale del secondo Novecento nella
Valtiberina toscana. Nella memoria popolare sono ancora vive
figure di combattenti antifascisti come i comandanti partigiani:
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Beppone Livi detto “Unico”, anarchico di Anghiari; e Dušan
Bordon, giovane comunista di Lubiana ex internato.

L’autore ringrazia, fra i tanti amici che lo hanno aiutato:
Susanna Angeleri, dirigente A di Arezzo, e Andrea Me-
rendelli, affermato regista teatrale, che nel corso del tempo
hanno condiviso con entusiasmo la comune insidiosa battaglia
di principio per il pubblico riconoscimento di Renicci d’An-
ghiari anche come campo d’internamento badogliano e non
solo fascista.

Un grazie di cuore va soprattutto ai direttori di due im-
portanti testate — Andrea Czortek di « Pagine Altotiberine »
e Paolo Finzi di « A Rivista anarchica » — che, con generosità
e sensibilità, hanno consentito di rompere il silenzio ufficia-
le sulla particolare vicenda degli “anarchici di Renicci”, con
la pubblicazione di saggi storici sull’argomento decisamente
controcorrente.

Grazie ad Aurora Failla, figlia di un ex–internato, che nel-
l’ottobre  ha saputo portare ad Anghiari, in una pubblica
e partecipata conferenza, le emozioni ed il ricordo di una bella
persona come il suo babbo Alfonso.

A Fiamma Chessa, che dirige l’Archivio “famiglia Berneri–
Aurelio Chessa” a Reggio Emilia, e al collega storico Carlo
Romani docente dell’università di Rio de Janeiro, si deve poi
gratitudine per l’amichevole supporto tecnico informativo pre-
stato, indispensabile nel reperimento di alcune particolari fonti.
Di grande utilità è stato poi in questi anni il confronto e scambio
di idee con Riccardo Navone, editore ma soprattutto studioso
ed esperto del confino di Ventotene. E grazie anche alla fami-

. G. S, –: Ricordare Renicci, « Umanità Nova »,  febbraio ,
p. .

. A. Merendelli è regista e coautore con Paolo Pennacchini di Tovaglia a
Quadri, appuntamento annuale di teatro popolare che si svolge nel borgo toscano di
Anghiari. Nel  lo spettacolo, con il titolo Mucchi di rena è stato dedicato proprio
al campo di Renicci. Cfr. A. M, P. P, Tovaglia a Quadri, tutte le
storie, a cura di R. G, prefazione di G. C, Tipografia Grafiche Borgo,
Sansepolcro, , pp. –.
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glia Draghi di Anghiari che ci ha messo a disposizione preziosi
documenti.

Un ricordo doveroso va a Odilio Goretti (–), com-
pianto e indimenticabile animatore del Museo e Biblioteca
della Resistenza di Sansepolcro, con il quale, fin dall’epoca
del convegno del , abbiamo avuto fruttuosi rapporti di
collaborazione.

Un ringraziamento va infine a Claudio Silingardi, direttore
generale dell’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di
Liberazione in Italia, che ci ha onorato della sua prefazione.



Capitolo I

Dal confino fascista
all’internamento badogliano∗

.. Da Ventotene a Renicci d’Anghiari

All’indomani della caduta del fascismo il ministero dell’inter-
no del governo Badoglio emana le disposizioni necessarie —
Circolare ministeriale del  luglio  n.  — per la conces-
sione d’ufficio della grazia sovrana agli antifascisti condannati

∗ Il presente capitolo riproduce, previo integrazioni e aggiornamenti, quanto
nel tempo pubblicato dall’autore sul medesimo argomento: G. S, Ventotene–
Renicci d’Anghiari: dal confino al campo di concentramento, « Pagine Altotiberine »»,
Sansepolcro (AR), , n. , , pp. –; I.,  luglio– settembre : Renicci
d’Anghiari / Un campo di concentramento badogliano per gli antifascisti anarchici, « Atti e
Memorie della Accademia Petrarca di Lettere, Arti e Scienze », Arezzo, , , pp.
–; I., Renicci: un campo di concentramento per slavi ed anarchici, in I. T
(a cura di), Guerra di sterminio e Resistenza. La provincia di Arezzo (–), Edizioni
Scientifiche Italiane, Napoli, , pp. - (quest’ultimo volume raccoglie gli
atti del convegno internazionale: a guerra mondiale e sterminio di massa. Stragi e
rappresaglie nella lotta di liberazione, Arezzo – novembre ). Le vicende degli
anarchici di Renicci sono state oggetto di ulteriori interventi dell’autore. Cfr. A.V.,
Atti della giornata di studi su l’antifascismo rivoluzionario. Tra passato e presente. Pisa
 aprile , BFS, Pisa, , pp. –; e G. L, Convegno di studi Anarchici
nella Resistenza, « A Rivista anarchica », n. / , pp. – (Le Brigate Matteotti
“Bruzzi Malatesta” e il contributo degli anarchici e dei libertari alla Resistenza. –,
organizzatori Fondazione “Anna Kuliscioff ” e Centro Studi Libertari, Milano  aprile
). La ricostruzione si avvale dei documenti conservati in copia presso il Museo
e Biblioteca della Resistenza di Sansepolcro (Arezzo); si tratta di carte provenienti
dall’ex Istituto storico dell’Armata Jugoslava, dall’Archivio Centrale dello Stato (serie
PS / Mobilitazione civile), di preziose testimonianze di ex internati slavi. Interessante
infine anche la memoria del senatore Giuseppe Bartolomei , testimone oculare della
“grande fuga” dal campo di Renicci: G. B , I sentieri della guerra. Zibaldone
di voci, di impressioni e di notizie sulla guerra in Valtiberina e dintorni, ITEA, Anghiari,
.
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dal Tribunale Speciale. L’esatta definizione della categoria di
persone destinate a beneficiare di questi provvedimenti viene
però in sostanza rimandata alla discrezionalità dei singoli diri-
genti e funzionari ministeriali i quali, caso per caso, decidono
o il rilascio oppure di temporeggiare magari tramite l’invio di
quesiti più o meno pertinenti agli organi superiori o di richie-
ste di informazioni ai vari prefetti. La stessa cosa si verifica per
confinati e internati. Si arriva infatti all’esclusione dal provve-
dimento di clemenza di particolari categorie di antifascisti che,
in via preponderante, sono considerati “anti–italiani” come gli
slavi e gli anarchici; i primi sospettati di sostenere l’irredenti-
smo (nel segno quindi della continuità della politica fascista di
razzismo anti–slavo), i secondi ritenuti ancora pericolosi “in
linea politica” per il futuro assetto statale.

La contingenza del  luglio sorprende la maggior parte
degli esponenti anarchici più conosciuti al confino. I gruppi più
cospicui si contano alle isole Tremiti, a Pisticci, a Fraschette
di Alatri (località queste dove, in genere, saranno direttamente
trattenuti fino all’ settembre) e soprattutto a Ventotene. Qui
la presenza di militanti libertari — stimata in  unità circa da
Altiero Spinelli, anch’egli confinato — è legata spesso agli esiti
tragici della guerra civile spagnola, al susseguente rimpatrio
forzato dai campi di concentramento francesi, in specie dal fa-
migerato Vernet d’Ariège. Direttore della colonia di Ventotene
è certo Marcello Guida (sarà questore a Milano nel ) « che
secondo Terracini aveva fatto parecchie porcherie ». Malgrado
le dure condizioni di vita a cui sono sottoposti i confinati, a
causa anche dell’irregolare rifornimento d’acqua e viveri dalla
terra ferma, questi godono di una minima “libertà” di riunirsi,
nelle famose mense, e si sono anche conquistati dopo lunghe
lotte il diritto al rifiuto del saluto romano. In molte di queste

. Per un efficace affresco d’insieme sulla vita dei confinati a Ventotene: cfr.
F. G, Ventotene isola di confino. Confinati politici e isolani sotto le leggi speciali
–, L’ultima spiaggia, Genova, .

. Cfr. G. J, Testimonianza, pp. –, c/o Istituto Regionale per la
Storia del Movimento di Liberazione nel Friuli e Venezia Giulia, Trieste.



. Dal confino fascista all’internamento badogliano 

riunioni già da tempo si era avvertito un certo clima assai vi-
vace di aspettativa dovuto all’opinione diffusa che la guerra
avrebbe accelerato la crisi del regime. Il direttivo comunista di
Ventotene (fra cui Secchia, Scoccimarro, Di Vittorio, Cicalini
e altri) aveva ad esempio votato un documento, alla vigilia del
 luglio, nel quale si denunciava la « funzione di disgregazio-
ne e d’ostacolo al processo di unificazione dei massimalisti e
degli anarchici », si invitava alla « lotta senza quartiere contro
i nemici dell’unità proletaria, nel P Modigliani e Tasca, nel
massimalismo gli antisovietici e anticomunisti, negli anarchici
gli anticomunisti ». Ma anche dalla assemblea partecipata degli
anarchici, secondi per numero in quell’isola popolata da 
confinati ed anch’essi presenti con il loro “stato maggiore”, era
uscita già da alcuni mesi una risoluzione dai contenuti polemici
e programmatici al tempo stesso:

Constatato che l’atteggiamento collaborazionista dei vari raggrup-
pamenti politici proletari, dalla guerra del – all’avvento del
fascismo, non ha risposto agli interessi e ai desideri della massa lavo-
ratrice e di tutto il popolo italiano;
Tenuto conto che il contrasto dei compagni in campo filosofico ed
ideologico dell’anarchismo o in quello organizzativo di massa de-
terminava divisioni dannose allo sviluppo dei concetti anarchici ed
impediva la formulazione di un comune programma di lotta e di
azione;
Ritenuto che dalle esperienze acquisite nell’ultimo ventennio il mo-
vimento anarchico debba raccogliere l’adesione di tutti i compagni
per creare un organismo omogeneo coordinatore;
Invita tutti i compagni ad iscriversi ai sindacati di mestiere e di profes-
sione per avere il diretto contatto con le masse lavoratrici, indirizzan-
do queste nella lotta veramente rivoluzionaria per la conquista delle
rivendicazioni proletarie, propagando l’ordinamento libertario per

. Il documento, datato  luglio , porta il titolo: Le forze del FN. Cfr. P.
S, Storia del Partito Comunista Italiano, vol. , La fine del fascismo. Dalla riscossa
operaia alla lotta armata, Einaudi, Torino, , pp. -.

. Il resoconto di questo convegno (databile fine ) in « Umanità Nova »,
Roma,  gennaio . Per il testo dell’ordine del giorno approvato, cfr. anche U.
F, Il movimento anarchico in Italia nel secondo dopoguerra, « Almanacco Socialista
 », Milano, , pp. –.
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la costituzione dei Consigli di Fabbrica, d’Azienda e d’Industria in
campo produttivo, dei Consigli di Comune e di Provincia in quello
politico, organismi che dovranno regolare e sostenere i bisogni delle
comunità.

L’avvento della dittatura militare di Badoglio ed il suo noto
proclama agli italiani sulla guerra che continua, con l’ avver-
tenza perentoria alla sinistra rivoluzionaria che « chiunque si
illuda di turbare l’ordine pubblico, sarà inesorabilmente col-
pito », creano spasmodica attesa fra i confinati. Nel momento
in cui Badoglio dispone la liberazione dei confinati si segue,
come abbiamo visto, un criterio di prudente gradualità tale da
escludere, alla fine, solo gli slavi e gli anarchici ritenuti più peri-
colosi. Il  luglio il capo della polizia Carmine Senise invia un
dispaccio urgente a tutte le direzioni delle colonie di confino:

Prego disporre subito scarcerazione prevenuti disposizione autorità
PS responsabili attività politiche escluse quelle riferentesi comuni-
smo e anarchia.

Le assicurazioni di adempimento di Guida al ministero, per
quanto pronte, assumono carattere dilatorio. È il suo lo stile
immutato del burocrate, il segno tangibile della continuità nella
amministrazione dello Stato che si qualifica per l’uso alterna-
to dei criteri elastici di approssimazione e ricerca del cavillo.
In più tempi egli chiede delucidazioni “a Roma” e tempesta i
superiori di zelanti quesiti, prima circa il destino dei confinati
“ne’ comunisti ne’ anarchici”, poi chiedendo di poter decidere
caso per caso sul rilascio in quanto « pericolosità indicazione
colore politico attribuito non corrisponde al vero », ed infine
sollecitando una risposta. I primi a partire da Ventotene, do-

. A C D S (ACS), Ministero dell’Interno, Direzione
generale della pubblica sicurezza, Divisione Affari Generali e Riservati (PS), ,
busta , C.

. Ibidem, telegrammi in data  luglio e  agosto , da Direzione Colonia
Ventotene a Ministro dell’Interno, Gabinetto, PS, Roma. Così poi il telegramma
 del  luglio : « . . . informo che confinati politici e internati non nascon-
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po la compilazione delle liste distinte per gradi di pericolosità
politica, sono gli “antifascisti democratici” e quelli di Giustizia
e Libertà. Si tratta circa di un centinaio di confinati che, attra-
verso una colletta fatta anche fra quelli che restano, riescono a
raggranellare le seimilacinquecento lire necessarie per noleg-
giare un fatiscente piroscafo e raggiungere fortunosamente la
costa. Dopo i socialisti, il  agosto è la volta anche di un primo
scaglione di comunisti. In questo caso però non è il direttore
Guida a compilare la lista dei partenti, ma sono gli stessi diri-
genti del P seguendo “un criterio politico” e sulla base delle
necessità organizzative del partito, con la precedenza assoluta
per i quadri dirigenti. Diverse circolari esplicative avevano nel
frattempo raccomandato alle regie prefetture ed ai direttori di
confino di regolarsi « nel ritmo e nell’ordine di precedenza di
rilasci, in armonia con la situazione ambientale del rispettivo
territorio », nonché di escludere senz’altro da questo beneficio
gli « individui responsabili attività anarchica et [sic] spionisti-
ca ». Restano alla fine nell’isola di Ventotene circa  confinati
politici fra anarchici e cittadini italiani di origine slovena o croa-
ta. Questi ultimi avevano invano sottoscritto una petizione a
Badoglio per essere liberati.

Giudicando intollerabile questa ingiusta situazione di palese
disparità di trattamento, intervengono fra gli altri e fanno pres-
sioni a favore della liberazione indiscriminata di tutti i coatti
Sandro Pertini, Umberto Terracini, Altiero Spinelli, Vincenzo

dono impazienza di conoscere provvedimenti [. . . ] Per ora essi contengonsi nei
limiti più rigorosa disciplina [. . . ] avendo questo ufficio fatto conoscere che non
sarebbe tollerato alcun atto di ribellione. Attendo precise urgentissime istruzioni
[. . . ] Guida ».

. Cfr. Un trentennio di attività anarchica (–), Antistato, Cesena, , p.
.

. Cfr. P. S, Il Partito Comunista Italiano e la guerra di liberazione, Feltrinelli,
Milano , pp.  e ss.

. Cfr. C M ’I, nn.  e / del  e 
agosto , in ACS, PS, busta  cit.

. La petizione, firmata “Internati confinati minoranze sloveno-croate”, era stata
inoltrata al capo del governo in data  agosto  (Ibidem).
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Baldazzi. In particolare Pertini, anch’egli nella sua qualità di
ex–confinato, inoltra il  agosto insieme a “Dino Roberto pub-
blicista” una formale richiesta in tal senso al ministro Umberto
Ricci:

Circa  confinati politici — scrive l’esponente socialista — non
sono stati ancora liberati perché già schedati dalla polizia fascista
come anarchici. Ora stando all’assicurazione data da S.E. il Capo del
Governo a suo tempo apparsa sui giornali, secondo la quale nessuna
discriminazione politica sarebbe stata fatta [. . . ] dovrebbero pure essi
godere della liberazione già accordata agli altri.

L’istanza, dopo aver fatto riferimento anche alla particolare
condizione in cui versano gli slavi ed anche alcuni albanesi
ed ex miliziani spagnoli, conclude rammentando come l’ul-
teriore permanenza a Ventotene di questi confinati potrebbe
dar adito a gravi incidenti data anche la vicinanza in loco di
truppe tedesche. Il giorno seguente la direzione generale della
PS comunica con un “Appunto” per il ministro che « la libe-
razione dei confinati anarchici è stata già disposta », mentre
per gli altri sarebbe già previsto il trasferimento al campo di
concentramento di Renicci. Ma il telegramma ministeriale n.
 del  agosto impiegherà ben tre giornate per giungere
sulla scrivania del dottor Guida a Ventotene. Lo stesso in data
, salpato ormai l’ultimo piroscafo per la tradotta dei coatti
che nel frattempo sono ormai giunti con il treno ad Anghiari,
tempestivamente telegrafa a Roma: « Disposizioni relative libe-
razione confinati et internati anarchici non pericolosi mi sono
pervenute con notevole ritardo per cui non est stato possibile
loro esecuzione da questa sede ». Pertanto si suggerisce di far
esaminare la questione alla direzione del campo di concentra-
mento di destinazione alla quale nel frattempo sono stati inviati
anche i fascicoli personali relativi.

. Ibidem per tutto il carteggio ministeriale Roma–Ventotene e per la lettera di
Pertini. Sugli interventi delle varie personalità della sinistra a favore della liberazione
degli anarchici, cfr. « Umanità Nova », s.l. (ma Firenze), n.  del  ottobre , I
partiti fondamentali.
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La beffa si aggiunge evidentemente all’ingiustizia. Ed in real-
tà il ministero aveva già deciso fin dal giorno  agosto la desti-
nazione di quelli che erano rimasti nell’isola: « Internati et con-
finati maschi colonia Ventotene non compresi recenti provvedi-
menti clemenza perché comunisti et anarchici dovranno essere
trasferiti campo concentramento Renicci di Anghiari. . . ».

Anche i comunisti si dichiarano scandalizzati per quanto
successo e propongono al Fronte Nazionale la formazione di
una commissione d’inchiesta composta da giuristi per la libera-
zione dei  anarchici e slavi « colpevoli di aver combattuto il
fascismo ». Dalle colonne del risorto « Umanità Nova » si stig-
matizza l’opportunismo del governo di Badoglio il quale « in
primo luogo ha liberato dalle galere e dal confino i condannati
democratici cristiani, i liberali, socialisti, comunisti, dai dirigen-
ti ai più umili gregari, escludendo di proposito gli anarchici », e
si protesta contro questi « obbrobriosi sistemi di persecuzione
di pensiero [che] vigono ancora in Italia ».

Coerentemente ai contatti avuti e con gli impegni presi con i va-
ri partiti dello schieramento parlamentare tradizionale, — scriverà
Alfonso Failla, uno degli internati — gli anarchici esclusi dalla libera-
zione, di fronte al progressivo avanzare dal Sud degli eserciti angloa-
mericani, furono invece trasferiti al campo di concentramento di
Renicci d’Anghiari in provincia di Arezzo. 

Il  di agosto i confinati sono imbarcati in una corvetta della
Regia Marina scarsamente attrezzata al trasporto di così tante
persone. Una volta in terraferma il trasferimento prosegue, av-
venturoso, in treno. E non mancano tentativi per lo più abortiti

. Telegramma del Ministero dell’Interno, n. / del  agosto , alla
R. Prefettura di Arezzo, in M  B  R, Sansepolcro,
(d’ora in avanti: MBRS), cartella “Renicci–Jugoslavia”.

. Cfr. « L’Unità », n.  del  settembre , Compagni che ritornano.
. Cfr. « Umanità Nova », s.l. (ma Firenze), n.  del  settembre , Libertà

ai condannati e ai confinati politici vittime del fascismo.
. A. F, Nel campo di Renicci, « L’Agitazione del Sud », Palermo, n.  del

settembre .
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di fuga, o fughe realizzate come nel caso del torinese Camillo
Sartoris, dei fratelli Ferruccio e Carlo Girolimetti da Senigallia,
del siciliano Giuseppe Giorlando — tutti anarchici — e del
comunista triestino Milan Tercon. A Roma il convoglio si trova
coinvolto in un allarme per un bombardamento. Alle fermate
nelle varie stazioni successive i prigionieri improvvisano comizi
antifascisti. Ad Arezzo — dove si verifica una « diffusa e simpa-
tica comprensione solidale da parte di centinaia di persone che
si trovano in quella stazione » — vi è poi chi, come il reggiano
Enrico Zambonini, si rifiuta di proseguire per Anghiari restan-
do nelle carceri aretine fino al dicembre  per finire un mese
dopo fucilato con altri partigiani nella resistenza in Emilia.

.. Il Campo

A Renicci, c’è stato probabilmente (vista ancora l’incertezza delle co-
noscenze) il più grande campo d’internamento in Italia dopo quello
di Ferramonti. Anche questo nasce come campo per prigionieri di
guerra, però poi vi verranno rinchiusi anche civili jugoslavi, greci,
ebrei stranieri e anarchici italiani

A Renicci d’Anghiari, località della Valtiberina toscana « nella
borgata rurale della Mòtina », si trova uno dei peggiori campi
di concentramento d’Italia vuoi per numero di internati, vuoi
per i comportamenti tenuti dal personale di sorveglianza. Ini-
zialmente destinato ad accogliere fino a novemila prigionieri
di guerra, viene ben presto adibito agli internati civili (ossia
cittadini validi sotto i  anni e schedati politici di qualsiasi età)
pur rimanendo sotto la competenza dell’amministrazione mi-
litare. Il numero di “ospiti” lievita grazie al contemporaneo
alleggerimento dell’omologo campo di Gonars in Friuli e per

. Cfr. Ibidem (testimonianza Failla); MBRS, R. Questura di Roma,  agosto
, n.; A. Z, Vita, battaglie e morte di Enrico Zambonini (-),
Comune di Villa Minozzo, Reggio Emilia, .

. E. C, L. K, Il fascismo e l’Italia in guerra: una conversazione
fra storia e storiografia, Ediesse, Roma, , p. .
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l’aggregazione estemporanea di deportati da località di confino
diverse: Pisticci, Ponza, Ferramonti di Tarsia (Cosenza). . . 

Al momento dell’arrivo degli anarchici e degli slavi già con-
finati a Ventotene vi si trovano rinchiusi in numero di quasi
quattromila, tutti prigionieri “ribelli” deportati dalla Jugoslavia
(sloveni soprattutto, montenegrini, croati della Dalmazia) cat-
turati nelle operazioni di rastrellamento, talvolta accompagnati
dalle famiglie. È l’esito nefasto della pulizia etnica attuata nella
provincia “italiana” di Lubiana. Si calcola che la misura di inter-
namento civile applicata negli ex territori jugoslavi annessi al
Regno abbia riguardato (secondo fonti vaticane) ben trentamila
persone, ossia il % della popolazione.

A Renicci la sorveglianza dei prigionieri, ritenuti pericolosis-
simi, è affidata a ben  militari. Il regime di vita, secondo le
testimonianze degli internati ma anche del cappellano addetto
all’assistenza religiosa esterna don Giuliano Giglioni, è bestiale
al punto che lo stesso sacerdote riferisce nel suo diario, a
proposito dei numerosi decessi per freddo, scarsa igiene, fa-
me, dissenteria e altre malattie: « I primi furono seppelliti nel
cimitero parrocchiale [alla vicina antica pieve di Micciano], ma
dietro il mio interessamento presso il comune di Anghiari fu

. Cfr. C. G, A. D P, Gli antifascisti al confino, Editori Riuniti, Roma,
, p. ; MBRS, R. Prefettura di Arezzo,  ottobre , n. ; e ACS, PS,
Massime M, busta , Ministero della Guerra,  gennaio , n. .

. Cfr. E. C, Sulla politica di repressione italiana nei Balcani, in L. P (a
cura di), La memoria del nazismo nell’Europa di oggi, La Nuova Italia, Firenze, ,
pp. –; C.S. C, Renicci. Un campo di concentramento in riva al Tevere,
Fondazione Ferramonti, Cosenza, , pp. –.

. L’originale del “Liber Chronicus” di don Giuliano Giglioni è ora conservato
presso l’archivio parrocchiale di Micciano (Anghiari). Stralci del diario sono stati
pubblicati per la prima volta in G. C, Combattenti jugoslavi in Italia. Anghiari
non dimentica gli internati, « Panorama », Rijeka / Fiume, n.  del  ottobre .
Successivamente vari estratti del diario sono stati utilizzati come materiali preparatori
dei convegni: Il clero toscano nella Resistenza, Lucca ; e Guerra di sterminio e
Resistenza. . . cit., Arezzo . Infine il prezioso documento è stato oggetto di una
specifica pubblicazione: E. G, E. R, Prigionieri ad Anghiari. La vicenda
del parroco di Micciano e di un campo di concentramento in provincia di Arezzo, Protagon
editori toscani, Siena, .
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riadattato il vecchio camposanto ». Alcuni moriranno nonostan-
te il tardivo ricovero negli ospedali di Castiglion Fiorentino,
Anghiari, Subbiano e Sansepolcro.

Alla fine il conto dei morti ammonterà a :

In occasione della raccolta dei resti mortali da custodire nel Sacrario
Jugoslavo esistente nel nostro Cimitero Urbano [di Sansepolcro, ndr]
(che raccoglie i resti dei caduti jugoslavi nell’Italia Centro Settentrio-
nale) si sono avute le seguenti esatte provenienze: Anghiari (cimiteri
di Anghiari e Micciano) n. , Arezzo n. , Castiglion Fiorentino
n. , Sansepolcro n. ; a Subbiano non risulta avvenuto nessun
decesso.

Il campo, dove non mancano neppure gli invalidi, gli ado-
lescenti ed i bambini — « uomini di età dai  ai  anni » —,
si estende per  ettari e mezzo ed è diviso in tre settori non
comunicanti, ciascuno composto di  baracche e separati da
inavvicinabili reti metalliche. Le persone sono stipate in  per
ogni tenda e  per ogni baracca, ristrette in pagliericci infestati
dai pidocchi. Le latrine sono all’aperto. Mancano vestiti e coper-
te. Tutt’intorno vi sono tre ordini di filo spinato di altezza varia
intervallati e con altane di  metri per la sorveglianza armata
e fari per l’illuminazione notturna. Le pattuglie di guardia nel
loro giro disturbano continuamente il sonno dei prigionieri. Al
mattino presto ed in qualsiasi condizione meteorologica anche
i malati sono costretti a presenziare per ore all’adunata per l’ap-
pello. Insomma le somiglianze con un vero e proprio lager non
mancano. Il “campo n. ” secondo la numerazione assegnata
dalle autorità militari è funzionante fin dal settembre / ottobre
, costituito da un primo nucleo di baracche a cui poi si era
aggiunta una tendopoli molto estesa. In estate si lamentava la
mancanza d’acqua potabile e d’inverno il freddo notturno ed il
fango causato dalle piogge.

Il vitto è scarso, costituito da una magra razione giornaliera
di « qualche centinaio di grammi di pane e di poca minestra,

. O. G, MBRS,  marzo .
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alternativamente di carota o di patate non sbucciate e di acqua
pompata direttamente dal sottostante fiume Tevere »; e spesso il
tutto è integrato persino dalle ghiande, così come denuncia —
ma invano — la Croce Rossa in un rapporto al ministero dell’
interno. Aiuti umanitari per quanto insufficienti erano giunti
anche da parte della Pontificia Opera di Assistenza soprattutto
per il diretto interessamento del vescovo di Lubiana. Anche la
Delegazione assistenza emigranti dell’Unione delle Comuni-
tà israelitiche italiane aveva richiesto autorizzazione per poter
intervenire nel soccorso facendo poi riferimento, per l’invio
di denari, a due confinati di religione ebraica. Ciò mentre —
lamenta il questore di Arezzo — « dalla Venezia Giulia si con-
tinuano ad inviare, e sempre in numero più rilevante, pacchi
postali contenenti cibarie ».

A Renicci — secondo un’attendibile ricostruzione delle con-
dizioni di vita dei prigionieri — il vitto giornaliero effettivo
risulterebbe, in linea di massima, così composto:

Al mattino / di litro di surrogato di caffè; a mezzogiorno circa 
grammi di pane con un pezzetto di formaggio e ½ litro di brodo di
verdura non condito (di solito cavoli) nel quale galleggiava qualche
maccherone o un po’ di riso. Di sera nuovamente lo stesso brodo,
mentre il giovedì e la domenica, al posto del formaggio si ricevevano,
ma non sempre, – grammi di carne.

La diplomazia vaticana si era attivata fin dal terribile inverno
–, prima presso il competente ministero della guerra allo
scopo di alleviare le sofferenze dei prigionieri, poi con una
visita al campo del nunzio monsignor Borgoncini Duca che —
annota don Giglioni nel suo diario — « ha portato a tutti gli

. Cfr. in MBRS (copia): Ministero della Guerra / Gabinetto, Unione delle Co-
munità israelitiche italiane / Delegazione assistenza emigranti, Genova,  maggio
; R. Questura di Arezzo,  luglio  n. ; e Istituto storico militare del-
l’Armata Jugoslava, Archivio delle formazioni militari avversarie, N. Reg./-i/F,
K./F.

. C.S. C, op. cit., p. .
. Stralci del Diario di Don Giuliano Giglioni in appendice a G. S,
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internati il saluto del Papa » insieme a santini e ad una somma
di cinquantamila lire. L’ingiusto disagio è dunque pienamente
riconosciuto, così come la necessità di “miglioramenti”.

Sua Ecc. Rev.ma Mons. vescovo di Lubiana comunicò lo scorso
novembre alla Santa Sede un promemoria nel quale esponeva l’in-
felicissimo stato degli internati civili sloveni trasportati da Gonars
a Renicci in quel di Arezzo [. . . ] Ci si dà nondimeno la consolante
notizia che alcuni miglioramenti sono stati già introdotti; purtroppo
però ben più è quello che vi sarebbe da migliorare e dicesi si vada
facendo, ma a poco a poco stante le difficoltà cagionate dal presente
stato di guerra. Concludendo, quei poveretti hanno ancora bisogno
di molta pazienza per sopportare i loro gravi disagi e patimenti.

La disciplina nel campo, una volta caduto il fascismo, viene
mantenuta dai badogliani, talvolta con il terrore e ricorrendo
persino a finte fucilazioni. Dunque nel segno della continuità.

Il governo Badoglio, fatta eseguire accurata ispezione del si-
to, conferma senz’altro l’eccellente rispondenza del campo alle
necessità del momento, e che la sua ubicazione isolata insieme
all’efficace reticolato di ferro ed alla severità del comandan-
te, offrono « tutte le garanzie per potervi destinare elementi
particolarmente pericolosi ».

Nelle baracche degli slavi intanto è già operante una strut-
tura clandestina del Partito comunista jugoslavo. La cellula —
embrione vero e proprio di future formazioni militari — fa ca-
po a Lojze Bukovac ed ha già avuto i primi sporadici contatti
con gli antifascisti della Valtiberina.

Renicci: un campo di concentramento per slavi ed anarchici, in I. T (a cura di),
Guerra di sterminio. . . cit., pp. -.

. Actes et documents du Saint-Siège relatifs à la seconde guerre mondiale, vol. , Le
Saint Siège et les victimes de la guerre. Janvier–Décembre , Libreria Editrice Vaticana
, documento n. , lettera di padre Tacchi Venturi al cardinale Maglione del 
febbraio  (copia in MBRS).

. ACS, PS, Massime M, busta , Rapporto Ispettore generale PS,  agosto
, n. , oggetto: Campo di concentramento per internati civili in contrada “Renicci”
del Comune di Anghiari (Arezzo), ora riprodotto in C.S. C, op. cit., pp. –.

. Cfr. A. M  , I partigiani jugoslavi nella Resistenza italiana.
Storie e memorie di una vicenda ignorata, Odradek, Roma, , pp. –.
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Fin da subito, il giorno  agosto al momento stesso dell’
arrivo alla piccola stazione di Anghiari al km.  della (oggi
soppressa) linea secondaria per Sansepolcro, i nuovi arrivati
possono chiaramente percepire la terribile situazione verso la
quale sono stati sospinti: centinaia i soldati ed i carabinieri in
assetto di guerra, fatti affluire sul posto per l’occasione, si inca-
ricano senza troppi complimenti di perfezionare l’operazione
di internamento degli antifascisti giunti da Ventotene. Iniziano
così i maltrattamenti e le perquisizioni personali. I prigionieri,
dopo ben due ore di viaggio in treno da Arezzo, gravati dai
loro miseri fardelli, procedono esausti a piedi e per tre o quattro
chilometri, guardati a vista dalla scorta armata. Nel campo un
reticolato separa i nuovi arrivati dagli slavi.

La popolazione aveva una simpatia istintiva verso quella gente scono-
sciuta. Era il sentimento della sofferenza ad accomunare i semplici. A
volte, qualche donna con la scusa di far l’erba nei campi più prossimi,
approfittando della distrazione, vera o no, delle sentinelle, buttava
una mezza pagnotta oltre il recinto. Anche se era come buttare una
goccia nel mare, quel gesto ricollegava quegli esseri aggrappati al
reticolato, con gli altri. Infrangeva la separazione.

La nuova presenza nel campo degli anarchici (e di alcuni
comunisti istriani e giuliani) — che si aggiunge a quella di un
altro gruppo di antifascisti italiani e sloveni appena giunti da
Ustica — il loro risoluto atteggiamento di opposizione verso
i soprusi perpetrati dal personale di sorveglianza, creano in
qualche caso un relativo miglioramento delle condizioni di vita,
specie nella disciplina, che comunque rimangono umanamente
insostenibili. Per gli anarchici, in massima parte reduci dalla
Spagna, risulta impossibile piegarsi alle ferree regole imposte
da carabinieri e secondini ancora di manifeste simpatie fasciste;

. G. B , op. cit., p. . Per altre testimonianze sulle condizioni di
vita degli internati, cfr. G. S, Renicci: un campo di concentramento per slavi
ed anarchici cit. Planimetria e foto d’epoca del campo presso MBRS, ora pubblicati
in I. T (a cura di), La guerra di liberazione in provincia di Arezzo /.
Immagini e documenti, Amministrazione provinciale di Arezzo, , p. .
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e questi ultimi del resto contraccambieranno gli atteggiamenti
di insofferenza nei loro confronti con un odio profondo verso
tutti i connazionali detenuti. Già qualche settimana prima la
situazione dell’ordine pubblico nel campo era stata oggetto
di una dettagliata relazione da parte del comando. Da questa
emergono forti elementi di pregiudizio nei confronti delle varie
categorie di internati — specie per gli italiani provenienti da
Ustica — comunque ritenuti “agenti comunisti” che, avendo
rinnegato la patria, potrebbero costituire pericoloso elemento
di raccordo con l’elemento a tendenza “panslavista russa” già
presente a Renicci. Contro la turbolenza dei nuovi arrivati
non si esita a ricorrere ai mezzi repressivi più decisi quali le
bastonature, la legatura al palo, la camicia di forza oppure. . .
il ricovero al Neuropsichiatrico di Arezzo come deterrente
contro ogni ribellione e “anormalità”. Ricoveri disposti, con
criteri discrezionali e disciplinari, direttamente dal famigerato
colonnello Pistone.

« Provvederò a reprimere rigorosamente qualsiasi attività
manifesta. Anche con mezzi estremi »: aveva promesso l’alto
ufficiale appena convertitosi da fascista in “badogliano”.

Ho preso misure di rigore: per il Chiappello [Mario] ed il Vanni
[Lorenzo], dati i loro perseveranti atti di ribellione, è stata usata la
camicia di forza. Ho internato il Chiappello all’Ospedale Psichia-
trico di Arezzo, ove tuttora si trova, in considerazione delle sue
precedenti anormalità psichiche. Il Vanni è attualmente sorvegliato.

. Giuseppe Pistone (–), ufficiale di carriera di fanteria, ha parteci-
pato alla campagna coloniale in Cirenaica nel – ed è decorato della pri-
ma guerra mondiale. Quando assume il comando di Renicci, il  agosto ,
ha già fatto un’esperienza analoga presso il campo di concentramento di Chie-
sanuova (Padova) acquisendo fama di aguzzino per i suoi comportamenti disu-
mani e crudeli verso gli internati. Confermato nel suo incarico durante il perio-
do badogliano, dopo la smobilitazione di Renicci “raggiunse Milano e qui colla-
borò con il C”, riciclandosi quindi come improbabile antifascista. Cfr. C-
        “Villa Oliveto”:
http://www.storiaememorie.it/villaoliveto/

. Cfr. MBRS, Campo concentramento internati civili / Ufficio Comando,
Relazione sulla condotta e sulle manifestazioni degli internati in occasione della caduta del
regime fascista,  agosto  (ora in C.S. C, op. cit., pp. –).

http://www.storiaememorie.it/villaoliveto/
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Per entrambi è in corso la denuncia al Tribunale Militare per atti di
ribellione e per offese.

Ma da parte dei prigionieri tutti rimane comunque insop-
portabile l’idea che, caduto il fascismo, gli antifascisti debbano
ancora rimanere reclusi.

La radio — scrive da Renicci uno degli internati — ha ripetutamen-
te comunicato che tutti i confinati politici sono liberati in conformità
allo Statuto del regno il quale, garantisce ad ogni cittadino italia-
no la libertà individuale (art.). Infatti è naturale che tutti coloro i
quali sono stati esiliati, confinati o carcerati per antifascismo, siano
finalmente liberi. Ma non è così i più acerrimi nemici del regime fa-
scista coloro i quali hanno versato il loro sangue nelle piazze d’Italia
per opporsi ad un evento che ha disonorato il mondo civile coloro
che non hanno piegato davanti ai tribunali, che hanno trascorso i
migliori anni della loro vita nelle più umide celle delle reclusioni
di Portolongone, S. Stefano oppure di Fossombrone, affermando
sempre la loro fede antifascista, non sono ancora liberi: sono ancora
rinchiusi nei campi di concentramento o nelle case penali e la loro
famiglia ancora nel dolore, così come furono lasciate nel dolore col
regime fascista. Parlo degli Anarchici, di coloro la cui fede pochi
ancora ne conoscono la grandezza; parlo di me come tale e come
inconfutabilmente antifascista per dimostrare con documento alla
mano come vi siano degli antifascisti ai quali si nega ancora la liber-
tà [. . . ] Complessivamente ho scontato undici anni di reclusione e
nove di confino. Non voglio descrivere qui tutte le mie sofferenze
di questo lungo e triste periodo della mia vita voglio solo affermare
con orgoglio che non ho mai piegato, che ho avuto sempre il co-
raggio di affermare dovunque le mie idee libertarie e antifasciste,
e che, se realmente il regime fascista è caduto, ho diritto di essere

. Ibidem.
. È Giovanni Domaschi, nel  deportato in Germania senza ritorno. La

lettera, datata “Renicci d’Anghiari ––” e indirizzata al « Corriere della Sera »,
è stata pubblicata su « L’Adunata dei Refrattari », New York,  settembre , e
successivamente riprodotta in P. B, Gli anarchici nella lotta contro il fascismo,
Archivio Famiglia Berneri, Pistoia, , pp. –; e in G. D, Le mie prigioni
e le mie evasioni. Memorie di un anarchico veronese dal carcere e dal confino fascista, a cura
di Andrea Dilemmi, Cierre edizioni / Istituto veronese per la storia della resistenza
e dell’età contemporanea, Sommacampagna, , pp. –.
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immediatamente liberato, ridato alla famiglia ed all’ organizzazione
operaia.

Nel frattempo la burocrazia ministeriale segue lenta il suo
corso. Dalla Direzione generale della pubblica sicurezza si pre-
dispone un primo elenco di  prigionieri da liberare con l’
avvertenza « che si sta esaminando la posizione di tutti gli inter-
nati politici di Renicci e che appena possibile saranno comunicati
gli elenchi di quelli da liberare e di quelli da trattenere ». Non
ce ne sarà però il tempo e gli avvenimenti politici concomitanti
suggeriranno ai destinatari di questi provvedimenti soluzioni un
po’ differenti. L’ settembre i prigionieri chiedono in massa le
armi per opporsi all’occupazione tedesca e per tutto il giorno
seguente si organizzano comizi nei vari settori. Le altre richie-
ste formulate riguardano: la restituzione degli effetti personali
sequestrati, la consegna di una radio, l’assunzione in proprio
del controllo del campo, il rifiuto di sottostare agli obblighi del-
l’appello. « Gli anarchici attaccati ai reticolati dalla parte degli
slavi [sono] i più infiammati ». Sorge quindi subito l’esigenza di
ristabilire l’ordine turbato fra i prigionieri. Il cappellano militare
— l’istriano Antonio Zett — è fra i primi a sparare colpi di pistola
in aria come avvertimento per i più turbolenti. Il colonnello co-
mandante Pistone, il comandante in seconda tenente colonnello
Fiorenzuola, ed il vice tenente Panzacchi “fascista di Bologna”,
irritati anche per i canti sovversivi intonati in coro dai reclusi, non
esitano a dare ordine di sparare sugli assembramenti e di piaz-
zare le mitragliatrici. Segue una scarica di fucileria. Rimangono
feriti tre slavi (Vojtek Megian da Udine, Anton Jurič da Spalato,
Anton Vampelj da Lubiana) ed il veronese Carlo Aldegheri —
colpito nello stesso braccio in cui era stato ferito in Spagna —,
tutti promotori della rivolta insieme ad Arturo Messinese, Mar-
cello Bianconi e Alfonso Failla. A quest’ultimo viene inferta una
baionettata alla testa da un carabiniere.

. ACS, PS, Casellario Politico Centrale (CPC), busta , fasc. Turcino [recte:
Turcinovich] Nicolò, Appunto per il Dott. Tagliavia,  agosto , n. /Casellario.
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La dinamica dei fatti viene così laconicamente “telegrafata”
al ministero dell’interno:

Circa  confinati assembraronsi cantando inno rivoluzione russa.
A ordine rientrare dormitori rifiutaronsi e comandante campo ordi-
nava fuoco che feriva non gravemente quattro internati ristabilendo
ordine.

Per piegare la volontà dei rivoltosi il comando del campo
minaccia, ed in parte attua, il taglio della già magra razione
giornaliera di rancio. Dalla Prefettura di Arezzo si conviene
intanto sull’opportunità, per non alimentare ulteriormente il
grave clima di tensione innescatosi nel campo di concentramen-
to, di non ostacolare l’eventuale fuga ove questa fosse tentata
da parte degli internati italiani o anche di “consentire” un eso-
do programmato e controllato. Ciò con l’obiettivo evidente di
separare i destini delle differenti categorie di prigionieri.

La via dell’evasione di massa da Renicci, con i tedeschi alle
porte, è dunque aperta da questo episodio di ribellione.

.. La fuga e la Resistenza

Si inizia così la fase di dismissione progressiva della struttura
concentrazionaria, in un clima di paura, grande confusione
ed aspettative sia da parte dei prigionieri che del personale di
sorveglianza ormai più che demotivato. Intanto la direzione, in
preda al panico, ha anche concesso la restituzione degli effetti
personali sequestrati ed il libero ascolto della radio. Resterebbe
da esaudire la richiesta delle armi già avanzata dalle assemblee
degli internati, ma non ci sarà tempo. . .

. Cfr. (copia) telegramma n. , da Borgo Sansepolcro,  settembre ,
a Ministero dell’Interno, in MBRS; N. S, Testimonianza, in MBRS; L. B,
Bili so uporni [Furono ribelli], Partizanska knjiga, Ljubljana  (reperito in MBRS);
« Umanità Nova », s.l. (ma Firenze) n.  del  settembre , Un episodio al
tempo di Badoglio; G. B , op. cit., pp. –; e la testimonianza di Failla su
« L’Agitazione del Sud » cit.
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Nei giorni che seguirono — testimonierà Failla — alcuni anarchici
italiani, evasi dal campo di Renicci insieme ad albanesi ed jugoslavi,
costituirono i primi gruppi partigiani che operarono nella zona
tosco–marchigiana. Altri ci dirigemmo in tutte le direzioni [. . . ] un
ufficiale del comando di Renicci di Anghiari aveva in consegna una
quarantina di noi per condurci alla Prefettura di Arezzo [. . . ] Alle
nostre insistenze, arrivati in località San Firenze pochi chilometri
prima di Arezzo ci fece scendere dal camion e, chiamati in disparte
chi scrive e Mario Perelli, ci consegnò l’elenco del nostro gruppo
dicendoci: — Voi siete responsabili di questi uomini! — Quindi
fece girare il camion e ritornò con i soldati della scorta al campo.
Era il tenente Rouep, fiorentino, veniva dagli alpini. Io e Perelli
bruciammo il foglio. Quel gruppo di compagni si sciolse e ciascuno
si avviò in direzioni diverse verso tutte le strade che ricordano vivi e
morti, la loro presenza nella storia vera della lotta per la libertà.

Dal campo inizia così l’esodo alla spicciolata. L’ settembre
un altro gruppo di una decina di italiani, fra cui l’anarchico
triestino Umberto Tommasini, viene prelevato e scortato dai
carabinieri, e questa volta fino alla questura di Arezzo. Ma qui,
anche a causa della grande confusione causata dall’arrivo quasi
contestuale delle truppe germaniche, non ottenendo il foglio di
via ed i documenti “necessari” promessi, il gruppo si disperde
ed ognuno prende la via non facile di casa. A Firenze, dove nel
giorno successivo alcuni sono giunti nel frattempo in treno
e fortunosamente, gli ex internati apprendono con sgomento
della avvenuta liberazione di Mussolini dal Gran Sasso e solo
per poco evitano di essere nuovamente arrestati, questa volta
dai tedeschi che stanno occupando la stazione.

Intanto fra le migliaia di slavi e le poche decine di internati
italiani rimasti ancora a Renicci matura l’idea di organizzare
una fuga in massa. Il progetto prende immediatamente corpo
nel pomeriggio del  settembre quando all’improvviso compa-
iono tre autoblinda tedesche alle porte del campo. Gli ufficiali,
che pure avevano esortato già poche ore prima i subalterni

. « L’Agitazione del Sud » cit.
. Cfr. G. J, op. cit.; e C. V (a cura di), Umberto Tommasini /

L’anarchico triestino, Antistato, Milano , , pp. –.
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a mantenere la calma ed a tenere a qualsiasi costo il proprio
posto, sono i primi ad abbandonare Renicci. La paura di essere
deportati in Germania che aleggiava in quei giorni fra i prigio-
nieri si fa una cosa reale e tangibile. I tedeschi hanno promesso
che torneranno fra due ore. Alla fuga degli ufficiali segue quel-
la dei soldati e quindi, una volta creati i varchi nel recinto, di
« tutta la fiumana dei cinquemila internati che si riversa in tutte
le direzioni », con grande impressione della gente che abitava
nelle vicinanze. Qualcuno, prima di fuggire, penserà ad incen-
diare tutti i documenti nell’archivio della palazzina comando.
Lunghe file di prigionieri affamati e malmessi si incamminano
così verso l’Appennino seguendo, almeno nelle intenzioni, la
direzione Adriatico e Jugoslavia.

« Sul fare della sera — annota don Giglioni nel suo diario

— il campo è rimasto deserto ». Per la verità restano ancora un
piccolo gruppo di croati che sarà fatto rimpatriare direttamente
dai tedeschi nel mese successivo ed alcuni malati gravi subito
trasportati all’ospedale di Sansepolcro. Settecento degli sloveni
fuggitivi saranno invece catturati nei pressi di Bologna ed av-
viati nei lager in Germania; altri si aggregano alle formazioni
partigiane nelle Marche e in Romagna, pochissimi riusciranno
a raggiungere la Slovenia. La struttura recintata di Renicci viene
frequentata nei giorni seguenti da saccheggiatori alla ricerca
di armi, di coperte e di indumenti militari. All’ufficio postale
di Anghiari si accumulano in giacenza vaglia, corrispondenza
varia e pacchi, verosimilmente di generi di conforto, prove-
nienti dai territori delle province di Lubiana e della Dalmazia,
diretti ai prigionieri e che certo non saranno mai consegnati
ai legittimi destinatari. Del resto anche durante la vigenza del
campo il denaro ed i pacchi in arrivo venivano sistematicamen-

. Appendice cit. a G. S, Renicci: un campo di concentramento per slavi ed
anarchici, cit. La fuga dal campo è efficacemente descritta da G. B , op. cit.,
pp.  e ss. Per le vicende qui narrate: cfr. in MBRS, Ministero delle Comunicazioni,
Direzione Generale Poste e Telegrafi, telegramma n. .–Gme– del  ottobre
; N. S, op. cit.; e Istituto storico militare dell’Armata Jugoslava, Archivio
delle formazioni militari avversarie, carte cit.
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te derubati ed i responsabili della sorveglianza erano già fuggiti
con la cassa, circa . lire.

L’ex campo di concentramento “n. ” avrà ancora un uso
limitato sotto la Repubblica Sociale Italiana, in particolare per
internare i genitori dei renitenti alla chiamata alle armi o per
accogliere qualche gruppo di profughi.

Nei giorni della grande fuga da Renicci il Comitato Provin-
ciale di Concentrazione Antifascista dispone subito l’ accoglien-
za e la sistemazione degli ex internati che sono rimasti in zona
— in genere presso famiglie di contadini o nei rifugi impervi dei
carbonai nel territorio del comune di Caprese Michelangelo —
ed il loro eventuale reclutamento nei nuclei partigiani che già
si stanno formando sui rilievi montuosi intorno al capoluogo
e nelle vallate aretine, specie fra Casentino e Valtiberina. Qui
gli sbandati si aggregano alla formazione autonoma “Tifone”
(la futura “Tani–Zuddas”), comandata dall’ex brigadiere dei
carabinieri Giovanni Zuddas, alle “Bande esterne” di Eduino
Francini ed alla cosiddetta “Banda autonoma del Russo” (que-
sta formata tutta da stranieri fra cui anche tedeschi disertori),
partecipando poi attivamente alla guerriglia antifascista anche
con un contributo di sangue. Fra i caduti il più conosciuto il
giovane studente comunista Dušan Bordon di Lubiana. Nel
marzo  sarà proprio il “Plotone Slavi” (poi inquadrato nella
 brigata garibaldina “Pio Borri”) ad assaltare e disarmare la
caserma dei carabinieri presso il campo di Renicci e la caserma
della G (Guardia Nazionale Repubblicana) di Caprese Mi-
chelangelo. Il ricostituito presidio delle camicie nere effettuerà
continui rastrellamenti sui Monti Rognosi alla ricerca degli ex
internati.

Il ruolo fondamentale di contatto fra gli slavi evasi da Renic-
ci e le formazioni partigiane operanti nella zona viene svolto

. Cfr. G. B , op. cit., p. .
. Cfr. A. C, Fuochi sui monti dell’Appennino toscano, Badiali, Arezzo, ,

passim; A. M  , op. cit., pp. –.
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dall’anarchico Beppone Livi di Anghiari, combattente nella
“Tani–Zuddas” e nella “Banda autonoma del Russo”, esponen-
te principale della Resistenza nella Valtiberina toscana, uomo
di collegamento con il Comitato Toscano di Liberazione Na-
zionale (C) a Firenze, in specie con elementi del Partito
d’Azione.

Anche per gli anarchici italiani già rinchiusi a Renicci si era
aperta la fase, decisiva quanto agognata, della lotta armata di
massa contro il fascismo. Il pensiero corre alle delusioni patite
in Spagna. Per loro l’obiettivo resta comunque quello di creare
le condizioni per la realizzazione degli ambiziosi programmi
politici e sociali stabiliti a Ventotene. Alcuni di questi ex interna-
ti si ritroveranno fra i combattenti delle formazioni autonome
anarchiche operanti nelle loro città di origine, dove si uniscono
agli altri compagni che già si stanno organizzando: a Torino,
Milano, Pavia, Genova, Carrara, Pistoia, Firenze. Perelli e Failla
sono solo due esempi in tal senso.

Altri reduci da Renicci opereranno in diverse località — e
talvolta anche con importanti incarichi (come nel caso di Emilio
Canzi, comandante della  zona del Corpo Volontari della Li-
bertà ) fra i “garibaldini” e le “Matteotti” mentre stretti saranno
sempre i rapporti con gli esponenti del Partito d’Azione, specie
in determinate regioni. Qualcuno conoscerà ancora il campo di
concentramento, in Germania e questa volta senza ritorno. Ci
saranno anche molti caduti in scontri a fuoco con i nazifascisti,
o vittime della repressione messa in opera dagli Alleati contro
le frange rivoluzionarie del movimento partigiano.

Un’ultima considerazione. La complessiva vicenda che qui
si racconta fa anche emergere, nel ruolo di protagonisti negativi,
servitori dello Stato che sono espressione evidente di quella

. Cfr. A. C, op. cit., passim. Al partigiano combattente Beppone Livi
è dedicato il capitolo III del presente volume. Si veda inoltre: G. S, Livi
Giuseppe, in Dizionario biografico degli anarchici italiani, opera coordinata da G. Berti,
Pisa, BFS, – (d’ora in avanti DBAI), vol. II, pp. –. Le vicende della
Resistenza aretina sono narrate in modo organico nel volume di E. D, Arezzo
distrutta –, Calosci, Cortona, .
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“continuità” già ben analizzata dalla storiografia sulla transi-
zione fascismo–democrazia. Nel nostro caso: il direttore di
Ventotene Marcello Guida e il comandante di Renicci Giuseppe
Pistone, due aguzzini matricolati buoni per tutte le stagioni.



Capitolo II

I prigionieri raccontano

Tre prigionieri, due anarchici e un comunista, raccontano Re-
nicci all’epoca di Badoglio.

Il primo è Failla, antifascista “insuscettibile di ravvedimen-
to”. Il suo racconto è molto efficace nelle immagini: il trasferi-
mento Ventotene–Anghiari effettuato quasi in allegria; l’arrivo
ad Arezzo dove gli antifascisti ricevono la solidarietà e la simpa-
tia della popolazione (di contro invece “lo stupore e l’ indecisio-
ne” riscontrati durante le soste in altre stazioni come risposta
agli inviti a lottare); le centinaia di carabinieri e soldati in minac-
ciosa attesa alla stazione di Anghiari; gli aguzzini che gestiscono
il campo con bestialità e terrore tanto che « centinaia di inter-
nati, specialmente bambini e ragazzi erano morti a causa del
pessimo trattamento ».

Di grande valore umano questa testimonianza, specialmen-
te quando si sottolinea che per la prima volta gli slavi di Renicci
si sentono proferire in italiano frasi di comprensione e di soli-
darietà. L’Italia non è più per loro solo patria del fascismo, ma
anche di combattenti per la libertà di tutti i popoli. Il racconto è
sereno e nessun odio, o espressioni verbali violente, vi appaio-
no nei confronti degli aguzzini, neppure verso quel brigadiere
dei carabinieri che aveva fatto a Failla “il regalo”, come scrive
lui, di una baionettata sulla testa.

Il secondo è Giorgio Jaksetich, comunista triestino. La sua
preziosa testimonianza ci rappresenta inusitate descrizioni e
quadretti davvero singolari: al momento della partenza da Ven-

. P. F (a cura di), Insuscettibile di ravvedimento. L’anarchico Alfonso Failla
(–): carte di polizia / scritti / testimonianze, La Fiaccola, Ragusa, .
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totene (su Terracini, Scoccimarro, Di Vittorio. . . ) e, di contro,
sui soprusi subiti a Renicci, come ad esempio le finte fucila-
zioni. « Io resto perché ho un nome slavo. . . »; Jaksetich non
drammatizza la palese discriminazione subita rispetto ai suoi
compagni comunisti liberati invece da Badoglio. Anarchici e
slavi sono dunque categorie di persone ritenute pericolose e
“antinazionali” alle quali, anche facendo degli sforzi, si può
concedere, dopo anni e anni passati nelle galere fasciste e al
confino, un. . . campo d’internamento!

L’ultima testimonianza, di Umberto Tommasini, è tratta dal
bel libro curato da Claudio Venza, L’anarchico triestino, edito da
Antistato nel . È scritta in un comprensibilissimo dialetto
triestino slavazado e non patoco (ossia “annacquato” da italia-
nismi, non proprio stretto). La scelta di mantenere lo scritto
in lingua originale consente di comprendere meglio vivacità,
spontaneità e acutezza del personaggio. « I confinati no’ i li lassa
liberi; el fassismo esisti ancora. . . »: gridavano i prigionieri de-
stinati all’internamento appena giunti ad Arezzo. « Quando che
ierimo a Renicci d’Anghiari, le minestre no’ iera condide ».

Emerge dal suo racconto un grande spirito di solidarietà
e amicizia fra tutti gli internati del Campo. E il viaggio di
ritorno di Tommasini inizia con Jaksetich, amico d’infanzia.
I due triestini, pur avversari politici, sono accomunati da un
unico destino: perseguitati da Mussolini, da Badoglio e poi
anche dagli Alleati.

. Giorgio Jaksetich (Trieste –), maestro elementare, milita nel P e
quindi nel PCD’I, esule antifascista, combattente garibaldino in Spagna. Estradato in
Italia è destinato al confino di Ventotene e quindi a Renicci. Attivo nella Resistenza,
sarà vicecomandante militare di Trieste e dirigente del PCI nel dopoguerra. Cfr.
E. C, Jaksetich Giorgio, in F. A, T. D (a cura di), Il movimento
operaio italiano. Dizionario biografico –, Editori Riuniti, Roma, , vol. ,
pp. –; e A.V., La Spagna nel nostro cuore. –: tre anni di storia da non
dimenticare, AICVAS, Roma, , p. .

. La versione italiana del racconto è ora disponibile nella nuova edizione del
volume: C. V (a cura di), Umberto Tommasini, Il fabbro anarchico. Autobiogra-
fia fra Trieste e Barcellona, Introduzione di C. Venza, intervista a Claudio Magris,
elaborazione e trascrizione di Clara Germani, Odradek, Roma, .
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.. Nel campo di Renicci∗

Dopo il  luglio  — data della caduta del fascismo — la libera-
zione dei confinati politici che si trovavano in quella data nell’isola
di Ventotene ebbe inizio soltanto oltre due settimane dopo che il
governo Badoglio, rifacendosi alle tradizioni dell’Italia borghese e
monarchica, iniziò la liberazione degli antifascisti incominciando,
nell’ordine di precedenza, dai moderati fino ai giellisti, repubblicani,
socialisti e comunisti.

Coerentemente ai contatti avuti e con gli impegni presi con i vari
partiti dello schieramento parlamentare tradizionale, noi anarchici,
esclusi dalla liberazione di fronte al progressivo avanzare nel Sud
degli eserciti angloamericani — fummo invece trasferiti al campo di
concentramento di Renicci di Anghiari in provincia di Arezzo.

Con noi furono pure esclusi dalla liberazione comunisti e na-
zionalisti jugoslavi e albanesi ed alcuni antifascisti italiani. C’imbar-
carono intorno al  d’agosto su una corvetta della regia marina
non attrezzata al salvataggio di centinaia di persone nel caso di un
probabile attacco di sottomarini. Quando la nave uscì dal porticciolo
di Ventotene, prima di virare per Gaeta, gridammo ripetutamente il
nostro saluto al compagno Gino Lucetti prigioniero nell’ergastolo
dell’isola di Santo Stefano. Dopo alcune ore di sosta a Gaeta, dove
avemmo i primi saluti dal compagno Salvatore Vellucci, dai suoi
figli e da sua moglie, incominciò il nostro viaggio verso il campo di
concentramento. Eravamo scortati da carabinieri ed agenti della PS.

Non eravamo ammanettati tanto che fu facile a parecchi compa-
gni tra i quali i fratelli Girolimetti, Giorlando, ecc. di evadere. In tutte
le stazioni improvvisammo comizi, affacciati dai finestrini, incitando
alla lotta radicale contro il fascismo ed il nazismo. A Roma il nostro
treno fu sballottato da una stazione all’altra, si disse per proteggerci
dai bombardamenti aerei ma in realtà per impedire i nostri contatti
con i compagni romani e le nostre proteste per la nostra mancata
liberazione.

Ricordo con dispiacere un tentativo di evasione del mio compa-
gno Arturo Messinese fallito per un casuale incontro con un gruppo
di nostri guardiani che rientravano in stazione dopo essersi allon-
tanati temporaneamente. Lungo tutto il viaggio, nelle soste delle
varie stazioni i nostri inviti alla lotta contro il fascismo incontrarono

∗ Di A F. Testimonianza redatta nel  e pubblicata in origine sul
periodico anarchico siciliano (diretto dallo stesso Failla nel –) « L’Agitazione
del Sud », n.  cit., riprodotta poi in « Volontà », Genova, n. /, e in « A Rivista
anarchica », n.  del novembre .
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lo stupore e l’indecisione popolare. Fu ad Arezzo che notammo una
diffusa e simpatica comprensione solidale da parte di centinaia di
persone che si trovavano in quella stazione. Fu qui che vedemmo
per l’ultima volta il compagno Zambonini. Era stato un forte e deciso
militante, ferito nella guerra di Spagna ed ospite, con noi, nell’isola
di Ventotene durante la seconda guerra mondiale.

Alla partenza da Ventotene, di fronte alle nostre proteste per
la mancata liberazione c’era stato promesso che saremmo stati li-
berati nei giorni seguenti, in terra ferma. Il compagno Zambonini
alla stazione di Arezzo si rifiutò di proseguire per il campo di con-
centramento, perciò venne condotto in carcere. Dopo, durante la
resistenza, sarà fucilato dai nazifascisti nel poligono di Reggio Emilia.

Arrivati, sull’imbrunire, alla stazione di Anghiari fummo rice-
vuti da alcune centinaia di carabinieri e soldati ai quali sentimmo
distintamente rivolgere dai loro ufficiali l’ordine di caricare le armi.
Protestammo energicamente.

In un alterco con gli ufficiali che ci insolentivano minacciando
fucilazioni, i compagni Marcello Bianconi e Arturo Messinese grida-
rono: “Sparate vigliacchi!”. Perciò furono immediatamente condotti
in cella di sicurezza. Così ebbe inizio la nostra agitazione contro il
regime interno del campo di concentramento.

Questo era stato fino ad allora uno dei peggiori del genere. I
prigionieri erano in massima parte partigiani jugoslavi e con essi
erano centinaia di minorenni e ragazzi di pochi anni. Il regime ali-
mentare era stato sempre più scarso e pessimo; centinaia di internati,
specialmente bambini e ragazzi erano morti a causa del pessimo trat-
tamento. In cambio la sorveglianza era feroce e bestiale. Guardavano
i prigionieri centinaia di soldati e carabinieri, richiamati, quest’ultimi,
dalle regioni Toscana e limitrofe. Il comandante in seconda, maggio-
re Fiorenzuola, ed il tenente Panzacchi si distinguevano per i loro
arbitrii. Era perfino proibito che gli internati delle varie sezioni in
cui era diviso il campo si avvicinassero alle reti metalliche divisorie
per conversare reciprocamente. Il mattino seguente il nostro arrivo i
nostri aguzzini fecero una dimostrazione di forza. Le minacce degli
ufficiali rivolte a noi con lo spiegamento dei picchetti armati seguen-
do l’arresto dei compagni Bianconi e Messinese volevano conseguire
lo scopo di intimidirci e renderci alla loro mercé. Costituivamo, in-
sieme ai compagni reduci dalle lotte combattute nell’esilio in Spagna,
l’aggruppamento più provato dalle lotte che in carcere e al confino
ci erano costate ulteriori condanne ad anni di carcere e di confino
supplementari, oltre che la vita di parecchi compagni, per difendere
la nostra dignità umana dagli arbitrii della milizia e della polizia
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fasciste. E l’odore di polvere era per noi un maggiore incentivo a
non desistere dalla lotta iniziata contro gli aguzzini del campo di
concentramento di Renicci di Anghiari. Reclamammo libertà di
comunicazione tra i prigionieri dei vari settori, la cessazione degli
arbitrii perpetrati specialmente dal tenente Panzacchi coadiuvato
da alcuni soldati come lui dichiaratamente fascisti. E il ritorno tra
noi dei compagni Bianconi e Messinese. Dopo alcuni giorni di dure
schermaglie il comandante del campo, il colonnello Pistone, decise
di togliere il divieto di intercomunicazione tra i prigionieri dei vari
raggi ed ai ragazzi fu raddoppiata la razione alimentare che era
costituita da qualche centinaio di grammi di pane e di poca mine-
stra, alternativamente di carota o di patate non sbucciate e di acqua
pompata direttamente dal sottostante fiume Tevere, che provocava
epidemie di coliti e dissenteria.

I nostri rapporti con i custodi rischiarono di arrivare ad una
rottura tragica. Si pretendeva che all’appello mattutino noi si fos-
se allineati militarmente e che uno di noi stessi, in funzione di
caporeparto, ci avesse contati e presentati all’ufficiale di ispezione.

Continuammo per parecchi giorni a rifiutarci. Il nervosismo,
tra gli ufficiali specialmente, era al parossismo. Il compagno Emi-
lio Canzi, quando stavamo arrivando all’urto, intervenne. Ci pregò
di non formalizzarci e si assunse egli l’ingrato compito. Così ci al-
lineavamo alla meglio e gli ufficiali dal canto loro accettarono il
compromesso. Però gli occhi di Emilio Canzi, nel presentarci senza
formalità all’ufficiale lo superavano in altezza morale molto più di
quanto glielo consentiva la sua già alta statura fisica. Qualcuno, tra
noi, masticava amaro sulla “incoerenza” di Emilio Canzi che allora
aveva già nella mente la costituzione dei primi nuclei partigiani che
nella sua nativa zona di Piacenza, sul finire della guerra, costituivano
un insieme di circa diecimila uomini. Le migliaia di partigiani ju-
goslavi che popolavano il campo, comunisti o nazionalisti, avevano
fino allora conosciuto gli italiani come aguzzini e fascisti e perciò
erano animati da profondo odio sciovinista anti–italiano nonostante
che fossero formalmente osservanti della disciplina al punto che nel
presentarsi ogni mattina sembravano un reparto delle stesse truppe
che ci tenevano prigionieri.

La nostra manifestazione di solidarietà internazionale, da essi
non richiesta, impresse uno spirito nuovo nel loro comportamen-
to e l’Italia da quel momento per essi non fu più soltanto la patria
del fascismo che li opprimeva ma anche di uomini militanti nella
lotta internazionalista per la libertà dei popoli. Questo spirito in-
ternazionalista risorto dall’azione nei cuori e nei canti si confuse
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anche nel sangue di due prigionieri, uno slavo e un anarchico ita-
liano, la sera del  settembre . Quel giorno avevamo appreso
che il fascismo con l’aiuto di Hitler aveva ricostruito un governo
Mussolini nell’Italia centrosettentrionale. Noi ce ne accorgemmo
per i preparativi dei baldanzosi ufficiali e soldati fascisti che ripre-
sero il sopravvento sulla parte moderata del comando. In tutte le
sezioni del campo i prigionieri jugoslavi che noi vedevamo ogni
mattina allinearsi disciplinatamente si rivelarono formazioni militari
già preparate. Nei comizi che si tennero in tutte le sezioni chiesero
al comando militare le armi per marciare contro i nazisti. Nella
nostra sezione aveva la parola vibrante Ganu Kriezju uno dei tre
fratelli notabili albanesi che dividevano con noi l’ internamento a
Ventotene. In quel momento udii la cornetta del posto di guardia
che chiamava il picchetto armato, di corsa. Non dubitai che esso si
sarebbe diretto prima che altrove alla nostra sezione per l’odio che
i fascisti risentivano contro noi anarchici, ultimi arrivati. Mi diressi
perciò all’entrata per osservare ciò che stava per accadere, in tempo
per udire chiaramente l’ordine dato dal maggiore Fiorenzuola agli
uomini del picchetto di caricare a salve e di sparare subito dopo ave-
re intimato seccamente agli internati l’ordine di sciogliere il comizio
e di ritirarsi nei cameroni. Non tutti gli internati ebbero il tempo
di rendersi conto di ciò che accadeva. Subito dopo i primi spari di
fucileria del picchetto armato agli ordini di Fiorenzuola seguirono
quelli incrociati delle mitragliatrici poste circolarmente sulle torrette
di guardia che cingevano il campo.

Premeditazione o paura? Le salve furono soverchiate dai sibi-
li dei proiettili. Sul terreno restarono feriti un internato jugoslavo
ed il compagno Aldegheri, di Verona, colpito allo stesso braccio in
cui era stato ferito in Spagna nella guerra contro Franco. Un’onda-
ta di violenza terroristica si scatenò contro di noi all’interno dei
dormitori. All’entrata, nel nostro camerone, del tenente Panzacchi,
che brandiva la pistola alla testa dei suoi soldati e carabinieri, un
giovane jugoslavo gridò: vigliacchi! Pochi minuti prima io avevo
insistito ad accompagnare Aldegheri fuori della porta del camerone
che ci imponevano di non oltrepassare in quel momento, affinché
lo medicassero senza perdere tempo, cosa che era stata fatta ma
che aggiungeva contro di me altri motivi di risentimento a quelli
che avevamo dati nei giorni passati. Il tenente Panzacchi mi disse a
bruciapelo: « siete stato voi a gridare vigliacchi »! Risposi: « non sono
stato io ma, certamente, non siete degli eroi »! Con me nel camerone
erano centinaia di compagni. Il silenzio apparentemente disarma-
to di quegli uomini era più forte delle centinaia di uomini armati.
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Ancora una volta lo spirito indomito della nostra resistenza disarmò
coloro che ci tenevano sotto il controllo a vista delle loro armi. Ne
uscii soltanto con un colpo di baionetta ad una tempia che però rice-
vetti dalla parte piatta per essermi tempestivamente abbassato. Era
il regalo — non andato a segno — di un brigadiere dei carabinieri
che aveva tolto il fucile con l’arma innestata ad un suo subalterno.
Nei giorni che seguirono alcuni anarchici italiani, evasi dal campo di
Renicci insieme ad albanesi ed jugoslavi, costituirono i primi grup-
pi partigiani che operarono nella zona tosco–marchigiana. Altri ci
dirigemmo in tutte le direzioni. Prima di chiudere questo modesto
ricordo dei numerosi compagni che poi lasciarono la vita nella lotta
contro il nazifascismo o negli stenti derivati dai mali contratti nelle
galere e nelle isole di confino del regime fascista, voglio rievocare la
grandezza umana di un ufficiale di comando di Renicci di Anghiari.
Aveva in consegna una quarantina di noi per condurci alla Prefettura
di Arezzo da dove avremmo dovuto essere liberati. In viaggio gli
facemmo osservare che Arezzo era già nuovamente in mano ai
fascisti ed ai tedeschi e condurci là equivaleva a portarci alla morte.
Quell’ufficiale, nelle quotidiane discussioni che facevamo dimostra-
va idealità fasciste però era alieno da atti arbitrari come quelli che
erano cari al tenente Panzacchi, suo collega. Alle nostre insistenze,
arrivati in località S. Firenze pochi chilometri prima di Arezzo ci
fece scendere dal camion e, chiamati in disparte chi scrive e Mario
Perelli, ci consegnò l’elenco del nostro gruppo dicendomi: « Voi
siete responsabili di questi uomini »! Quindi fece girare il camion
e ritornò con i soldati della scorta al campo. Era il tenente Rouep,
fiorentino, veniva dagli alpini. Io e Perelli bruciammo il foglio. Quel
gruppo di compagni si sciolse e ciascuno si avviò in direzioni diverse
verso tutte le strade che ricordano vivi e morti, la loro presenza nella
storia vera della lotta per la libertà. Storia che deve sempre essere
“fatta” prima che gli altri, quelli che di solito scrivono e sistemano
arbitrariamente i fatti della storia, possano scrivere la “storia” che
non hanno “fatta”. E questo è un discorso che può anche essere
valido in relazione agli episodi che ho ricordato. Ed ai molti altri che
restano da ricordare.
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.. Autobiografia∗

Ventotene — [. . . ] I dirigenti dei vari partiti si uniscono, vanno in
delegazione alla direzione del carcere, pongono la richiesta della
liberazione di tutti i politici. Intanto ai confini della nostra zona non
c’è più la milizia, si può debordare, ma il giorno dopo ritornano con
la scusa che i tedeschi erano vicini; però non si fa più l’appello col
saluto fascista e il rientro era posticipato di un’ora. Si fanno concerti
nei cameroni: fra gli altri anche Terracini e Scoccimarro suonano
il violino che avevano imparato al confino e che facevano parte
dell’orchestrina.

Secchia e un altro avevano un negozietto di cartoleria e dipin-
gevano e vendevano quadri. Di Vittorio, Stoka, Cicalini avevano
un piccolo podere affittato dove tenevano galline, coltivavano po-
modori e altri ortaggi come fave, che vendevano alle mense. C’era
una ricchissima biblioteca dei confinati in un locale del paese a pian-
terreno. Io ho letto « À la recherche du temps perdu » ( volumi).
In questa biblioteca erano confluiti i libri di Lipari e di Ponza e si
continuava a comperare libri nuovi.

Il direttore del confino era Guida, poi questore a Milano che se-
condo Terracini aveva fatto parecchie porcherie; parecchi andavano
a finire in prigione; c’era anche l’infermeria, due infermieri erano
dei confinati, di cui uno era Benussi di Roma, già infermiere in via
Botteghe oscure. Io facevo iniezioni.

Comincia ad andar via il primo gruppo di dirigenti; poi ci sono
altre partenze con due motonavi; tengono per ultimo il gruppo di
anarchici, dei terroristi slavi accusati di spionaggio; io resto perché
ho un nome slavo (in ich), resta Srebernič, etc. e va via Stoka e altri.

Renicci — Ci mandano nel campo di concentramento di Re-
nicci (Arezzo) noto perché pieno di sloveni e croati ed è in mezzo
ai monti. Ci sono due isolati di jugoslavi, uno di altri italiani; qui
troviamo Vincenzo Gigante che veniva da Pisticci; incominciamo
uno sciopero della fame e stiamo a letto (partecipa tutto il campo);
arrivano i carabinieri, entrano in baracca e mi dicono di scendere
dal letto; rispondo di no, che sono debole; poi vengono con una lista,
prendono tre della baracca: me, Gigante e Preziosi, un anarchico
di Roma, ci portano fuori, ci mettono al muro con la faccia contro
il muro; insieme a noi portano anche due jugoslavi (fra cui un ex
maggiore dell’ esercito che dice: ci fucilano?); c’era un gran sole;

∗ Di G J, stralcio da Testimonianza, op. cit., pp. –, già pubbli-
cato in G. S, Renicci: un campo di concentramento per slavi ed anarchici, in I.
T (a cura di), Guerra di sterminio. . . cit., pp. –.
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dopo qualche tempo ci portano nelle celle della prigione dei soldati
(il campo era custodito da carabinieri e militari); doveva essere già il
 o  settembre perché dalla cella dopo qualche giorno sentiamo un
gran baccano, i carabinieri sparano contro la baracca perché rompo-
no il filo spinato, si abbracciano, il soldato che fa la guardia trema;
domando ad un altro soldato e lui dice: armistizio, tutti a casa. Ma
non ci aprono le celle; dal campo vengono gli internati insieme ai
soldati a portarci da mangiare in cella ma non ci mollano malgrado
i reclami.

All’ settembre ero ancora in cella, quando finalmente mi chia-
mano, mi accompagnano in baracca a prender la mia roba, poi al
comando, poi con altri italiani in camion alla questura di Arezzo
per avere il foglio di via (ero coi carabinieri). Alla questura è tutto
per aria. “Vogliamo i documenti” gridiamo; “ma ci sono i tede-
schi”. . . Allora io vado ad Arezzo, prendo il treno per Firenze, dove
trovo contatti (già in treno i tedeschi portano via i militari, c’era
gente che portava da mangiare, confusione); a S. Giovanni Valdarno
vedo un compagno della Spagna, Pelati, poi sindaco della sua citta-
dina che aveva precedentemente depositato la valigia in casa di un
amico in un paesetto vicino ad Arezzo; nella valigia avevo parec-
chi quaderni che avevo fatto al confino, fra cui uno sul commercio
marittimo di Trieste; mai mi è stata restituita.

Arrivo a Firenze, trovo due che erano stati a vedere di mettere in
salvo altri; vado ma a metà strada vedo frotte di gente che vengono
verso Arezzo; erano soldati del campo e dicono che era passata una
jeep tedesca e che avevano mandato via tutti dal campo. Torno
indietro a Firenze, mi procuro una carta d’identità falsa, ma col mio
nome. Visto che era difficile vivere a Firenze e non c’era molto da
fare, torno a Trieste. . .

.. El fassismo xe cascà, ma no’ iera merito nostro∗

[. . . ] El  lulio, quando che i ga arestà Mussolini, lo gaveva portado a
La Maddalena, in Sardegna che iera piazzaforte militare. Lo ga portà
là, ma là el iera insicuro; alora lo ga carigà su un caciatorpediniere.
Un giorno, no’ i verzi i cameroni: « Cossa xe? Cossa no’ xe? Cossa su-
cedi qua? Sbarca gli Inglesi? ». Iera che i voleva portarlo a Ventotene!
Alora Guida, che iera el direttore: « No’ me ciogo la responsabilità.

∗ Di U T, in C. V (a cura di), Umberto Tommasini.
L’anarchico triestino, cit., pp. –.
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Qua xe mile-otocento-setecento confinati ». Ga telegrafà al ministe-
ro e i ga sospeso. Alora lo ga portà a Ponza, lo ga messo in una
vila propio sul mare. E a Ponza iera Nenni, Mussolini e Zaniboni.
Zaniboni che lo voleva mazzar, Nenni nemico numero uno, almeno
politicamente. Lo ga portà là! Meno mal! Ne ga liberà noi perché
quel là, averlo fra i pie, no’ fazeva piazer! Podeva provocar anche
qualche incidente, dato che iera anche i Tedeschi. Guida ga visto
subito, no’ ga subido, ga fato le sue proposte logiche e xe sta acetade.

A la sera, quando se trovavimo, prima de entrar, cantavimo “L’In-
ternazionale”, “Addio Lugano Bella”, “Bandiera Rossa”, ecetera. I
comunisti gaveva proibido de cantar “L’ Internazionale” e “Bandiera
rossa”; el massimo che i cantava iera l’“Inno di Garibaldi”! Perché
per lori là iera el momento di continuare la guera, de esser buoni
democratici, per dimostrare ai democratici che lori gaveva za siolto
la Terza Internazionale, il Comintern. Lori fazeva questa politica: ai
suoi ghe ga dà ordine de non cantar cose che podeva dar ai nervi ai
buoni borghesi. E noi gnente! Per dispeto, anche stonai, zigavimo a
biondodio! Quei altri caminava, guardava e andava avanti e indrio.
Ierimo noi e i bordighisti e se cantava. . .

In quel periodo i comunisti, tuti quei che iera de l’oposizion,
bordighisti, ecetera, i li ga abordai e li ga acolti tuti ancora un’altra
volta nel Partito. Meno uno, quel che dubitava de la vitoria dei Russi!
Quel là diseva: « No’ i xe vignudi a dirme gnente, ma se i vigniva li
mandavo in mona de su’ mare ». E ancora adesso el xe rabià, quando
che vado a Carrara e che lo incontro; el xe rabià come un negro, el
dente avelenado.

Fato sta se spetava che i ne mandi via, za passà oto-diese giorni.
Là no’ gavevimo più limiti de confino, se podeva andar in giro. A la
milizia, el diretor che ga dà ordini che la devi spoiarse e butar via la
camisa nera. No’ i gaveva camise, alora chi ghe dava una maia. . . La
montura i la gaveva, ma senza el fassio litorio, senza el bereto.

Ma quel che me ga fato schifo adiritura, xe sta ch’el diretor,
Guida, el xe andà co’ la squadra politica dove che iera el fassio litorio
sul castelo e ghe ga dà i primi colpi de martel, lui, al fassio litorio!
E lo portava fino a la vigilia, el fassio litorio, a l’ochielo! Me ga
schifado perché un uomo, quando che xe fiero, ben, me piasi, un
uomo che sia coragioso; inveze quel iera veramente l’arivista, il
carierista. Dopo i me ga dito — no’ so se questo xe vero — che
Guida iera un po’ in contato coi comunisti, el fazeva el dopio gioco
za prima che caschi el fassismo. qualchedun diseva.

Dopo se ga costituido un comitato a l’isola che collaborava co’
la direzione pe’ ‘l buon andamento de l’isola! Alora se podeva andar
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a far el bagno in tute le spiage, dove se voleva che prima iera una
spiagia e se doveva andar là. Per dispeto iera più bela dove che
‘ndavimo dopo! Ma per dire: “Podemo andar anche là”.

E gavemo tirà avanti un po’ de tempo e la libertà no’ i ne dava
e cominciava un po’ de malumor, sempre telegrami al diretor. ‘Sti
esponenti — iera Pertini —, ‘sti comunisti mandava telegrami de
qua e de là; dopo Pertini e un altro li ga mandai a Roma di propia
iniziativa el diretor Guida per abocarse con Badoglio per la libera-
zione dei confinati e dei carcerati. Finalmente parti i primi, el primo
scalion! Xe partidi quei de Giustizia e Libertà, i democratici cristiani
— ghe ne iera qualchedun —, i religiosi, i Testimoni de Geova. Quei
xe andai via co’ un veliero. E dopo ierimo là: comunisti, noi, i Slavi.
Ierimo ancora là e. . . speta.

Quando che xe andà al governo Badoglio, quando che ga ciamà
Roveda e Buozzi, lori ga puntado i pie e, per andar al governo, i ga
dito: « Noi chiediamo la liberazione di tutti i confinati e i carcerati ».
Lori ga dito: “Ben, i vostri”. Alora i ga domandà de liberar i sui.
Fato sta, i ga liberado i comunisti e socialisti e noi i ne ga lassado
là: xe sta una de le più brute pagine de l’antifassismo perché iera de
la gente che iera quindise-tredise ani, dieci ani insieme fra confin,
carcere, ecetera e i xe andai via lassando questi qua i ga fato tanto
tempo, lassadi ne l’isola. Che i iera in una situazion non felice per-
ché iera i Tedeschi che ‘ndava avanti e indrio, Inglesi e Americani,
bombardamenti. Iera una situazion. . .

Ma, oltre che quel, credo che i ga fato un calcolo politico, i ga
dito: « Bon. Gli anarchici se li gavemo fra i pie, ne tocherà bazzilar
anche dopo che semo fora. Lassa che i resti qua e, più tardi i prendi
contato co’ la realtà del paese, e meio xe ». Mi credo che xe sta un
calcolo politico!

Semo restai soli e iera l’unica mensa che funzionava. Alora tuti i
comunisti xe vignui. . . perché anche dei comunisti, quei che gaveva
i nomi slavi, i li ga consideradi slavi. Jaksetich, quel’altro che me
dimentico el nome, Bubnich, segretario dei muradori, Srebernič. . .
tuti ‘sti nomi slavi li ga consideradi slavi. E diversi compagni nostri
che iera comunisti e che i xe diventai anarchici i xe andai via coi
comunisti. Iera qualchedun che no’ voleva andar: « Ah! resto qua con
voi altri! ». « Cossa te fa el mona? va’ via no! Va’ e zerca de fare tuto
el possibile. . . Voialtri che podè, andè via e zerchè de far el lavoro
politico nel vostro paese, prender contato co’ la realtà del paese ».

La solidarietà ga mancado dei socialisti e dei comunisti, questo
xe sta grave: una questione morale! Tanto tempo che se sta insieme
e dopo piantar là. Semo restai là ancora un oto-dieci giorni. Alora
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telegrami de qua, telegrami de là. La milizia no’ fazeva più servizio,
iera i polizioti e i carabinieri soltanto. Xe vignù qualche volta Guida
perché riceveva qualche telegrama de Pertini.

Dopo xe vignù el giorno che dovevimo partir! Savevimo che
dovevimo partir, ma no’ se saveva quando. Disevo: « Se andemo
via, se no’ i ne manda a casa, femo el siopero de la fame quando
semo a Gaeta! se fermemo là e no’ andemo via ». Vien Guida in
mensa la sera, el vien co’ un telegrama de Pertini: « Pertini anuncia
che domani sarè liberadi anche voi! ». Alora no’ ‘cori far el siopero
de la fame, andemo via domani o fra un due-tre giorni. Ierimo za
preparadi, no’ i podeva lassarne là!

Semo andai e gavemo liquidà la mensa, la gavemo liquidada
ben. Là gavevimo roba da magnar: pasta, un poco de oio de riserva,
qualcosa cussì. Alora a tuti quei che iera efetivi de la mensa, no’ quei
che iera arivai a l’ultimo momento. Gavevimo acumulà roba che
iera nostra: alora tuti una bocetina per dar un poco de oio. Dove
che andemo no’ se sa mai. Un poco de oio a chi che lo voleva;
qualchedun no’ voleva: “Ah! Noi andemo via!”. Xe restai i fondi,
perché iera oio fisso, e nessun li voleva. Alora ciapo e lo go messo
in una botilia: “Vegnirà ben anche questo. . . ”.

Semo andai e quando semo arivai a Gaeta, xe vignù qualchedun
de la popolazion e i ne ga tratado ben:gavemo preparà da magnar,
gavemo da’ da magnar a tuti. Iera el periodo de l’ua, otobre-setembre:
gavemo magnà due-tre cesti de ua! Anzi ‘sto qua iera in agosto, la
fine de agosto. Arivemo a Gaeta e i ne porta dei panini col parsuto.
Orca miseria! Iera tanto tempo che no’ vedevimo parsuto!

“Adesso dove andaremo”? semo andai in stazion e i ga dito che
i ne porta a Renicci d’Anghiari, in un campo de concentramento!
Orca miseria! Andemo su e. . . grave, ah! A Arezzo se gavemo fermà
col treno; là, fermadi in stazion, gavemo comincià a parlar e iera
diversa gente e alora a discutere, a protestare. disevimo: « I confinati
no’ i li lassa liberi; el fassismo esisti ancora. . . ».

Se podeva anche scampar ma, sai, tuti quanti gaveva le sue picole
cose, sicuri da l’ogi a domani de andar a casa e no’ te podevi scampar
co’ le valigie perché iera i polizioti che ne acompagnava; iera un
nugolo de polizioti e carabinieri. Quando semo passai per Roma
però xe sucesso un bombardamento, un alarme e tuti xe scampai
fora perché i polizioti xe scampai tuti quanti. Dove andavimo? Soto i
vagoni per ripararse. E là un compagno xe scampà. Ierimo a Roma
e dei romani no’ xe scampà nessun! Xe scampà un romagnolo. I
ga fato l’apelo: uno solo! Quando che semo arivai al campo e ne
ga saludà el maresiallo che comandava la spedizion: « Non credevo
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da fare con degli uomini così onesti! ». Perché no’ semo scampai!
Sai, metemo dire, uno che gaveva passà dieci-dodici ani de galera o
anche venti fra confin e là, andar a la ventura che te pol anche sparar
drio. . . xe una cosa. . . Sicuri de andar a casa!

Renicci d’Anghiari! Là iera el campo de concentramento de tuti
quanti i sloveni, de tuta la Slovenia. Quei che iera sospeti de esser
partigiani, li ciapava e li portava là. Là ga passà un inverno teribile.
Xe morto un mucio de gente: dormir soto le tende! Un fredo, ma
propio fredo! Xe dove che xe Buitoni, in mezo a le montagne dove
che nassi, se pol dir, el Tevere, in quela vale là.

Caro mio! Semo arivai là e tuti ‘sti Slavi a veder chi che riva,
una cosa e l’altra. E dopo i ga comincià subito far la perquisizion
i polizioti, a ribaltar la roba! Caro mio! Un compagno, quel sarto
famoso che me ga fato rabiar, lui gaveva tuta la roba stirada ben: ‘sti
qua ciapava e ribaltava. E ‘sto qua ga comincià a zigar. Un grido tuti
quanti! I polizioti: “Allarmi!” I Slavi ga comincià a zigar anche lori;
iera terorizzai loro, sai, i li tratava mal e i ga visto che vien gente
che protesta ancora e i ga ciapà fià anche lori. Tuto uno zigo! Alora
xe vignù el diretor a dir che no’ i devi ribaltar le valige o la roba, gli
indumenti e che devi rimeter a posto.

A Ventotene, el diretor che gaveva responsabilità, gaveva za
marcado in direzione el cogo. Iera Perelli, che iera diretor de mensa.
Tuto quel che gavemo podù vender — i cuciari, le tavole, le pignate
— tuto gavemo vendù a l’isola. Là iera un commerciante e ga comprà
tuto. Gavevimo un po’ de soldi, no’ me ricordo quanti, e go dito:
« Cossa fazzo de ‘sti soldi qua? cossa femo? No’ podemo gnanche
spenderli qua dentro. Alora distribuimo! ». “Ben, sì, distribuimo!”.
Go dà, me par, quando son partì, a tuti quei de la mensa una parte,
me par  lire o  a testa. Dopo iera restà un altro fondo e alora iera
i specifici, i compagni. Alora go dito mi: « Cossa fazzo? ghe demo un
poco de soldi ai compagni, ah! » “Sì, demo!”. E a tuti quei compagni
che iera là: « Guarda, ciapa queste - lire e xe i primi soldi che
te spenderà pe’ ‘l movimento. Spender pe’ ‘l movimento vol dir
anche, se te ga fame, cior da magnar perché, quando che te vivi ti,
vivi anche el movimento ». Alora me son disfà e mi go tignù, me
par, un  lire de più; go fato la parte del leon! E Perelli gnente no’
ga voluto perché lui gaveva soldi. Go distribuì i soldi e cussì iero
contento perché dopo no’ gavevo più responsabilità.

A l’ setembre ierimo sempre là. Telegrami a Roma: i ne pro-
meteva che dovevimo esser liberai, inveze sempre là ierimo. Un
pasticio: proteste, siopero de la fame gavemo fato. Vien l’ setembre,
la fine de la guera, orca miseria! I ga avudo l’autorizzazion i Slavi de



 Renicci 

far un comizio per la pace. La contentezza, l’entusiasmo per la pace!
Ga parlado in sloveno, qualchedun in italian ga parlà anche. Dopo
iera za tardi, dovevimo esser za in baraca. E alora lori: “È finita!”.
Nove ore dovevimo esser za in baraca e ierimo cinque minuti in
ritardo; se cominciava a andar via cantando “« L’Internazionale » ”!
Caro mio! Iera un tenente de la milizia, ga comincià a sparar, a
intimidir. E là tuto un pasticio: cori de qua, cori de là. Le guardie
che iera de fora sparava anche lori; meno mal che i sparava in aria!
Ma xe sta un ferito l’istesso, un compagno nostro. Xe vignù el prete:
« Ragazzi state tranquilli! adesso è finita la guerra ». La milizia e an-
che l’esercito fazeva la guardia. Alora là proteste. Iera un compagno
che stava mal, un de Livorno. El dotor xe vignù là e no’ lo voleva
mandar in ospedal. Proteste e là, ne la baraca, a zigar: « ne volè lassar
morir qua! noi volemo andar a casa. Semo restai qua, el fassismo xe
cascà! ». Confusion! Fato sta ‘sto medico ga ciapà ‘sto malà e lo ga
portà in infermeria; el stava mal veramente.

Dopo i ga comincià a mandar via a la spicciolata, cinque-sei al
giorno. Tuti i giorni vigniva co’ la lista. Tuti quanti là: « Sarò anche
mi? Sarò anche mi? Sarò anche mi? ». Eh, caro mio, vien el giorno
anche per mi! El giorno  de settembre, tre giorni dopo l’armistizio.
Ierimo diversi triestini: iera anche Jaksetich con mi.

Uno iera scalzo, senza braghe, in mudande: gaveva vendù tuto
per magnar perché gaveva fame. Iera un impiegato de Bernardon,
quel de le armi. Sicome el saveva l’inglese lui, lo gaveva ciapà come
spia inglese e el iera là, povero diavolo! Bravo omo ma la fame ghe
fazeva dei bruti scherzi! I ghe dava el vestito e domani lo vendeva;
dopo iera de novo senza vestiti. In ultimo iera gente che andava in
mudande. Poi vigniva fredo lassù e i ghe dava le braghe. Iera un
de Muja, porca miseria, el vendeva tuto; el iera mato, mezo mato,
imbriagon.

Fato sta i ne libera; semo in diese-dodese. I me ga dà la lista a mi
de quei che va a Trieste; ierimo un sei–sete che andava a Trieste e la
lista me la ga dada a mi: iero el più vecio, me par. Cominciavo za a
esser in quela volta el più vecio!

El primo treno che xe passà per Arezzo, semo andai a Firenze.
A Firenze speta i treni che andava e no’ i andava e digo: “No’ vado a
Trieste subito”, volevo veder la situazion come che xe. El giorno ,
che ierimo a Firenze, i ga liberà Mussolini dal Gran Sasso e alora
la situazioni era grave. « Cossa sarà, porco dio? Liberà Mussolini!
Mi no’ vado a Trieste. Po’ lassù i memeti dentro de sicuro ». Alora
go dito a Jaksetich: « Ciapa la lista ti, fa’ ti el caposquadra e portili
a Trieste ». Cussì mi so’ ‘ndà via e son’ ‘ndà de mia sorela. Dopo i
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Tedeschi, quando che semo partidi noi, ga ocupà la stazion e, sicome
mia sorela la iera sfolada, la iera a Castiglion dei Pepoli, a Baragazza,
ciapo el treno, l’acelerato e son andà a Castiglion dei Pepoli. Là iera
una coriera che ‘ndava a Baragazza. Go lassà la mia valigeta là. Mi
no’ gavevo più ‘sta mia botilieta perché, quando che ierimo a Renicci
d’Anghiari, le minestre no’ iera condide e ognun gaveva za finì l’oio
e quei fondi. . . i vigniva a domandarme a mi! « Dame, dame un
poco de quei fondi. . . ». E cussì gavemo liquidà anche i fondi.





Capitolo III

Per Renicci: Beppone Livi
(–) partigiano sempre∗

L’anarchico Beppone coordinatore, con la
sua compagna Giangia, del soccorso agli
internati slavi fuggitivi da Renicci, è figura
di rilievo dell’antifascismo e della Resisten-
za in Toscana. La sua storia di vita è co-
stellata di tragedie personali e di generoso
altruismo.

.. Una vita da ribelle sociale

« Io quando mi trovo di fronte ad un affamato che mi chiede da
mangiare, non gli domando mai a quale nazione appartenga,
che cosa faccia, chi sia, come la pensi. . . » (Beppone Livi, Unico).

Nel nome dei governi e dei popoli delle Nazioni Unite ringraziamo
Livi Giuseppe di Alessandro di aver combattuto il nemico sui campi
di battaglia, militando nei ranghi dei patrioti tra quegli uomini che
hanno portato le armi per il trionfo della libertà, svolgendo operazio-
ni offensive, compiendo atti di sabotaggio, fornendo informazioni
militari [. . . ]. Nell’Italia rinata i possessori di questo attestato saran-
no acclamati come patrioti che hanno combattuto per l’onore e la
libertà. (Generale H.R. Alexander, certificato patriota n. )

Anarchia declinata come organizzazione e “comunismo li-
bertario”, antifascismo come solidarietà e generoso altruismo:

∗ Saggio pubblicato su « Pagine Altotiberine »», Sansepolcro (AR), , n. ,
, pp. –, con il titolo: Barroccio e bicicletta. Una vita da ribelle sociale. Beppone
Livi (–).
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scelta di vita contro il potere degli arroganti e dalla parte de-
gli ultimi. Giuseppe Livi — Beppone per gli amici, “Unico” e
“Iconoclasta” i suoi nomi di battaglia da capo partigiano — ha at-
traversato il Novecento border line, da ribelle sociale, campando
con il suo fantasioso lavoro di venditore ambulante, costruendo
giocattoli per bambini, brevettando originali medicine per le
malattie dei polli, fabbricando miscele per “cavallucci”, rinoma-
ti biscotti di Siena. Spesso in prigione, per reati comuni oppure
politici. Uomo semplice (bicicletta e barroccio i suoi efficaci
mezzi di trasporto), insieme alla sua Giangia — compagna di
sempre — ha affrontato mille peripezie. Il suo nome travalica la
dimensione provinciale e lo scenario Arezzo / Valtiberina per
assurgere a rilevanza nazionale: per i suoi contatti con il rivolu-
zionario anarchico Errico Malatesta negli anni venti; a rilevanza
regionale: per il suo ruolo, misconosciuto, di protagonista e
“personaggio chiave” nella Resistenza in Toscana.

.. Pericoloso sovversivo

Nasce ad Arezzo il  marzo  da Alessandro e Vittoria Livi
in una numerosa famiglia del sottoproletariato urbano, da cui
“eredita” — dopo le elementari — il mestiere di fruttivendolo
(ma nella sua vita eserciterà anche altre professioni: stagnino,
bracciante e pescivendolo). Abita in via Madonna del Prato,
al civico . Prima che lui nascesse i genitori, subito dopo il
matrimonio, erano emigrati in Brasile per lavorare nel centro
industriale commerciale di Sorocaba (S. Paolo), da cui avevano
fatto mesto ritorno nel giro di pochi anni già con il figlio primo-
genito. Il babbo, facchino avventizio alla stazione, di carattere
violento e dedito all’alcol, conoscerà più volte il carcere. Pover-
tà ed ambiente familiare degradato segneranno da subito il suo
destino; così la mamma rimane l’unico riferimento. Per motivi
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di sopravvivenza — erano sette fratelli — Giuseppe, ancora
piccolissimo, è affidato al vecchio professore Fiumicelli, noto
medico di Arezzo. Così passa l’infanzia accudito e ben educato.
Di questa esperienza conserverà un buon ricordo, mostrando
sempre agli amici ed ai nipoti un curioso anello regalatogli dal
“padre adottivo”. I Livi di Arezzo sono ricordati come una genìa
molto estesa e ramificata, composta di autentici “personaggi”,
fra tutti: la Ricciola, figura popolare novecentesca di commer-
ciante, cugina di Beppone con il negozio all’angolo del corso; i
fratelli Livi ciclisti, Attilio e Libertario; gli altri fratelli Cafiero
(trasferito a Littoria / Latina) e Leone, sordomuto dalla nascita
e abile falegname (trasferito a Siena); il cugino e compagno di
mercati Angelo Bastianelli detto Calamita, poeta estemporaneo
e ambulante di formaggi; un nipote Livi Attilio, figlio di Ca-
fiero, trucidato a Pomaio nel ‘, sono i nomi che ricorrono
maggiormente.

Una duratura passione per la bicicletta e la militanza nel
ciclismo agonistico dell’epoca eroica accomunano molti di loro.

Tra i corridori da ricordare nella prima epoca dell’Unione Ciclistica
Aretina vanno citati: Attilio Livi, suo fratello Libertario [. . . ]. No-
nostante le difficoltà del dopoguerra la società riuscì a riprendere
l’organizzazione del Giro del Casentino, suo fiore all’occhiello. In-
fatti nel  la gara fu vinta da Livi battendo la concorrenza di circa
venticinque corridori.

. Attilio (), Gregorio (), Giuseppe (), Cafiero (), Libertario
(), Vanda Gemma (), Leone (). Cfr. A S  C 
A (d’ora in avanti ASCA), Schedario anagrafico individuale, ad nomen.

. Cfr. Intervista ai nipoti di Beppone Livi, a cura di G. Sacchetti, conversazione
con Fausto Draghi e signora, con il loro figlio Mirco, Anghiari,  maggio . Su la
Ricciola, Cafiero Livi e Calamita: v. F L C, Arezzo, archivio storico
on line, schede foto ,  e .

. P.R. N, Ciclismo e vita. Ricordi. Racconti. Riflessioni. Momenti di sto-
ria e di sport attraverso i  anni dell’Unione Ciclistica Aretina (fondata nel ),
Fruska edizioni, Stia (AR), pp.  e . Attilio è un ciclista dal ricco palmares:
vincitore anche del Giro Valtiberina–Palazzo del Pero (v. foto ricordo in A-
   D, Anghiari) e della ˆ edizione della corsa di Lo-
ro Ciuffenna in Valdarno nel . Info ai siti web « Museo del Ciclismo » e
« Sport–Pro »: http://www.museociclismo.it/content/ciclisti/ciclista/-Attilio-

http://www.museociclismo.it/content/ciclisti/ciclista/41836-Attilio-LIVI/palmares.html
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Vivace e turbolento, a  anni Beppone incappa nelle pri-
me disavventure giudiziarie cavandosela abbastanza bene: non
luogo a procedere dalla imputazione di furto qualificato per
insufficienza di prove. Per lo stesso motivo o per mancanza di
querela successivamente assolto dalle imputazioni di danneggia-
mento e lesioni. Condannato invece più volte a contravvenzioni
pecuniarie della polizia municipale.

Richiamato come “ragazzo del ‘” mette subito in pratica
il suo antimilitarismo, memore delle battaglie che lo hanno vi-
sto partecipe in Arezzo nel –. « Né un soldo né un uomo
per la guerra! » la parola d’ordine nei comizi, contro il pa-
triottismo dei nazionalisti. Mentre la frattura fra interventisti
e neutralisti apre una guerra civile che sarà di lunga dura-
ta. Gli scontri di piazza per fermare i guerrafondai, i comizi
barricadieri di Maria Rygier, la contestazione alla conferenza
interventista tenuta da Cesare Battisti al Teatro Petrarca, la
lettura de « Il Libertario » e del « Rompete le file! » lo galvaniz-
zano. Il trauma della realtà è però spaventoso: l’impatto con la
spietata macchina bellica si rivela insopportabile. Inoltre il suo
carattere da popolano schietto e rissoso non lo aiuta. Processa-
to più volte per rifiuto di obbedienza e insubordinazione nei
tribunali militari di Firenze e Bologna, gli sono inflitti comples-
sivamente  anni e mezzo di reclusione (condonati e ridotti nel
). È uno dei . “disfattisti” condannati dalla giustizia
militare sui . processati fra i .. italiani mobilitati,
espressione di un esteso movimento di opposizione popolare
alla guerra.

LIVI/palmares.html
. Nel dettaglio: «  agosto  — Sentenza Tribunale militare di Firenze: anni

 reclusione militare per rifiuto di obbedienza e insubordinazione, condonata per
Regio decreto  febbraio ;  ottobre  — Sentenza Tribunale di Guerra di
Bologna: assolto dalla imputazione di insubordinazione per imbecillità;  gennaio
 — Sentenza Tribunale Militare Firenze: anni  mesi  reclusione militare per
rifiuto di obbedienza e insubordinazione, ridotta a mesi  per Regio decreto 
febbraio  » (ACS, CPC, busta , fasc. Livi Giuseppe di Alessandro).

. Cfr. E. F, A. M, Plotone d’esecuzione. I processi della prima
guerra mondiale, Laterza, Bari, .
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Affascinato dalle idee di Errico Malatesta e Pietro Gori, Livi
aderisce insieme ai suoi fratelli al locale Circolo anarchico di
studi sociali “I Liberi” (poi denominato “Sorriso dei Liberi”) —
gruppo numeroso animato da Ruggero Turchini, Ezio Squar-
cialupi, Umberto Peccianti, Ferdinando Puzzoli, Guido Valenti,
frequentato anche da Camillo Berneri negli anni del suo sog-
giorno aretino. Attivo in manifestazioni contro il militarismo,
nella propaganda e diffusione della stampa libertaria. In questo
periodo il Casellario politico centrale annovera per la provincia
 nominativi schedati come attivisti anarchici. Nel Valdarno
ci sono cinquemila minatori aderenti all’Unione Sindacale Ita-
liana (U), gruppi e circoli sono presenti in vari centri della
Valdichiana, del Casentino e della Valtiberina.

Le disavventure giudiziarie del nostro continuano sebbene
il profilo “criminale” che ne scaturisce ci paia obiettivamen-
te risibile. Difeso dagli avvocati Giovanni Droandi e Libero
Merlino, nel  è processato per lesioni, porto di coltello e
oltraggio, assolto per i primi due capi d’imputazione « per non
aver commesso il fatto ».

In occasione di un comizio socialista vi erano stati tafferugli
con un gruppo di nazionalisti fra i quali il Livi aveva riconosciu-
to, e additato agli altri compagni, un carabiniere in borghese.
Che, preso di mira dai sovversivi e ferito con prognosi di dieci
giorni, aveva sporto denunzia. Ancora sotto processo, questa
volta insieme ai fratelli Gregorio e Cafiero, per oltraggio e resi-
stenza, Giuseppe, nel  si trova — per alcuni mesi (di sicuro
settembre e ottobre) — « detenuto per altra causa e rinchiuso
nel Manicomio di Montelupo », luogo dove si infliggono ai pri-
gionieri / ricoverati inenarrabili sofferenze e soprusi, vietando

. Cfr. G. S, Presenze anarchiche nell’Aretino dal XIX al XX secolo, Samiz-
dat, Pescara, . A riprova dell’importanza della corrente libertaria nel movimento
operaio locale basti ricordare che, nel , alla ricostituzione della Camera del
Lavoro provinciale C, due su sette fra i componenti il comitato provvisorio (A.
Sassi e M. Mari) provengono dall’esperienza anarcosindacalista.

. A  S  A (ASAR), fondo avv. G. Droandi, Processi penali
–, busta , fasc. .
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loro ogni contatto epistolare con familiari e avvocati. Nei suoi
precedenti penali c’è un’assoluzione del Tribunale militare di
Bologna per infermità mentale che qualcuno gli vuole ritorcere
contro “utilizzandola” in modo improprio. La sua colpa quella
di aver promosso, nel luglio precedente insieme ai suoi fratelli,
un “ammutinamento” al carcere di Arezzo e di avere rivolto
gravi ingiurie alle guardie e al direttore.

Nella memoria difensiva l’avvocato Droandi argomenterà
in maniera esaustiva di come i fratelli Livi siano « giudicati per
reati di indole esclusivamente politica ».

In questo periodo un clima rivoluzionario, una diffusa pas-
sione per la rivolta ed un inusitato protagonismo delle classi
subalterne incendiano l’Europa.

Le testate socialiste e anarchiche portano notizie confortanti
e promettono un riscatto sociale prossimo venturo. In Russia
operai, contadini e soldati hanno compiuto una rivoluzione
che si è fatta subito mito. La Barcellona anarchica e sindacalista
vive l’epoca del pistolerismo. Ad Amburgo e Kiel i marinai si
ammutinano; a Berlino gli spartachisti affrontano scontri ar-
mati con i freikorps; in Inghilterra dockers e minatori fermano
l’economia del paese con i loro scioperi a oltranza; in Austria i
socialdemocratici armano gli operai della Vienna industriale.

E in Italia si occupano le fabbriche, a nord ma anche in
Toscana e ad Arezzo. In provincia i sindacati perseguono
conquiste memorabili: come la giornata di sei ore e mezzo
per i minatori del Valdarno e il nuovo Patto colonico per i
contadini della Valdichiana. Presto episodi di guerriglia sociale
e di squadrismo insanguineranno le terre aretine.

. “Pidocchioso” ad una guardia carceraria ( luglio ); “Farabutto, vigliacco,
ignorante, mascalzone” al direttore ( luglio ); “vattelo a prendere in culo”
ad altra guardia ( luglio ): in ASAR, fondo avv. G. Droandi, Processi penali
–, busta , fasc. .

. Ibidem.
. Cfr. G. S, Sovversivi e squadristi. : alle origini della guerra civile in

provincia di Arezzo, Aracne, Roma, .
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.. Gruppo fotografico con bandiere anarchiche

Sul quotidiano anarchico « Umanità Nova » sono intanto com-
parse un paio di brevi corrispondenze da Arezzo a firma Livi e
“BF”.

La prima racconta una vivace irruzione di una commissio-
ne di disoccupati alle officine Bernardini. La seconda aggiorna
la situazione giudiziaria del nostro e descrive l’episodio che
ne è all’origine, ossia una fotografia in gruppo con soldati e
bandiere anarchiche.

Arezzo, (BF) — Il giovane compagno Livi Giuseppe è caduto inge-
nuamente in un ignobile tranello tesogli dai pretoriani della bor-
ghesia che s’illudono con tali mezzi salvare la barca pericolante del
privilegio e della dominazione. Egli ch’era amico di alcuni soldati del
° fu da questi persuaso di fare un gruppo fotografico di soldati in
mezzo a delle bandiere anarchiche. Dopo  giorni, veniva tratto in
arresto da  carabinieri. Rispose sdegnosamente ad un capitano che
pretendeva svelasse i piani di guerra degli anarchici ed i loro depositi
di armi e munizioni, e fu quindi passato alle carceri con vari capi di
imputazione. Ora non sono più le lusinghe che si adoperano con lui
per indurlo a confessare, ma vere e proprie torture. Sappiamo che
gli sono stati vibrati in cella colpi di chiave e di canna di revolver nel
viso e nel petto, tanto che alle grida di dolore del nostro compagno
alcuni detenuti non poterono [fare] a meno un giorno di protestare
violentemente perché il supplizio cessasse.

Esce dal carcere nel gennaio  dopo un’altra condanna a
un anno inflittagli dalla Corte d’appello di Firenze. Anarchico
schedato, « pregiudicato per lesioni, oltraggio e violenze alla
forza pubblica », è ritenuto pericoloso e quindi viene sempre
sorvegliato. Il “cenno biografico” (mod. A della direzione gene-
rale della PS) — primo di una lunga serie — compilato in questo
frangente, non promette niente di buono. Dopo i connotati, im-
prontati a oggettività indubbia (statura ,, corporatura snella,
capelli castani e folti, fronte alta, gambe lunghe, piedi piccoli,

. Cfr. « Umanità Nova », Milano, n.  del  aprile .
. « Umanità Nova », Milano, n.  del  luglio .
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andatura lenta. . . ), la descrizione poliziesca del sovversivo si fa
stereotipata:

Riscuote cattiva fama nell’opinione pubblica. Di carattere violento
di poca educazione, di intelligenza comune e privo affatto di cultura,
ha compiuto il corso elementare. Non ha mai avuto volontà di lavo-
rare ed è continuamente dedito all’ozio: vive a carico completo della
famiglia, verso cui si comporta pessimamente. È ascritto al partito
anarchico, dove ha sempre militato, e in esso ha influenza molto
limitata. Non ha mai ricoperto cariche pubbliche amministrative o
politiche. Frequenta elementi teppistici suoi pari: non è però in cor-
rispondenza epistolare con nessuno né nel Regno né all’estero, dove
egli non è mai stato. Ha fatto parte del gruppo anarchico locale, dove
però non ha mai rivestito cariche di sorta. Non ha mai collaborato
alla redazione di giornali, mentre nel passato riceveva il periodico
« Umanità Nova ». Egli è un attivo propagandista, ed esplica tale sua
attività nella classe operaia ma con scarso profitto. Non è capace di
tenere conferenze. Verso le Autorità tiene un contegno sprezzante.
Ha preso parte a tutte le manifestazioni di partito in occasione di an-
niversari, commemorazioni, riunioni e simili. Non fu mai proposto
né assegnato a domicilio coatto. Non fu mai proposto né sottoposto
alla giudiziale ammonizione.

Negli ultimi anni, passati prevalentemente come ospite nel-
le patrie galere, due incredibili disgrazie hanno colpito la sua
famiglia. Nel giugno  la sorella Vanda Gemma di appena
 anni muore, suicida, « per ascesso polmonare da ferita d’ar-
ma da fuoco ». I giornali locali riferiscono di un partecipato
e affollato, “solenne e commovente” funerale civile eseguito
dalla Croce Bianca, accompagnato da bandiere socialiste e anar-
chiche. Cause probabili della disperazione della giovane: una
delusione amorosa.

Poi Attilio, il suo amato fratello maggiore — quello nato in
Brasile, il ciclista campione da tempo trasferitosi a Foiano della

. ACS, CPC, busta , fasc. cit., Prefettura di Arezzo, Cenno biografico al
 febbraio .

. Cfr. « La Falce », Arezzo, n.  del  giugno , p. , I funerali di Wanda
Livi. Nel medesimo giornale è riportato il testo dell’orazione funebre pronunziata
da Pia Caneschi.
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Chiana — rimane ucciso a soli  anni, « morto il  maggio
 per ferita d’arma da fuoco all’addome ». Assassinato dal
padre Alessandro nel corso di una violenta lite! Dolore doppia-
mente insopportabile per Beppone. Triste vicenda che ancora
rimane nella memoria degli antifascisti aretini.

.. Libero viandante senza padroni

Si sposa nel  con Tosca Luconi (figlia diciassettenne di
Arturo detto Settebilli, il vasaio che stava in piazza del comu-
ne ad Anghiari), gli fanno da testimoni gli Zanchi, barrocciai
antifascisti molto conosciuti in paese. La moglie muore —
giovanissima —– l’anno successivo a meno di sette mesi dal
matrimonio. La perdita gli procura grande sconforto. Nel gi-
ro di un paio d’anni perde anche i genitori: l’amata mamma
Vittoria che ha sopportato davvero troppi dispiaceri; il babbo
Alessandro, ormai ridotto a larva d’uomo, minato nel fisico e
nella salute mentale che muore solitario nelle carceri di Aversa.
In fuga perenne dal suo destino e soprattutto dal suo passato
doloroso, da un padre violento e da una giovinezza tribolata,
Beppone vuole ora ricominciare un nuovo capitolo della sua
vita.

Conosce la sua Giangia (Angiola Crociani) e la sposa nel
luglio . Un amore che durerà una vita. Si trasferisce nella
via Infrantoio, presso la stazione ferroviaria (ora dismessa) dello
stesso paese tiberino. La famiglia di lei però non si dimostra
entusiasta di queste nozze contratte con un vedovo di undici

. ASCA, Schedario anagrafico individuale. Il nome Attilio, tre anni dopo la
sua morte, sarà imposto ad un figlio di Cafiero. Per un tragico destino anche lui
morirà giovane, a vent’anni, caduto nella guerra di Liberazione.

. Ns. conversazione con Enzo Tenti (Arezzo,  luglio ).
. C  A, Atto di matrimonio n. ,  agosto . I Luconi,

fornaciai e fabbricanti di stoviglie in terracotta, risultano presenti all’ Esposizione
Universale di Vienna del . Cfr. D. F, Un paese e la sua banca: storia della Cassa
rurale di Anghiari, Petruzzi, Città di Castello, , p.  (fonti reperite da Mirco
Draghi).
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anni più vecchio e, per giunta, di cattiva fama (“condannato
per propaganda sovversiva” recita la sua scheda anagrafica al
comune di Arezzo). Ma Beppone si farà ben presto benvolere
dai suoceri, per la sua ingegnosa laboriosità e per quel suo
essere “antifascista a modo suo”.

La sorveglianza nei suoi confronti si fa asfissiante. Fino
ad impedirgli di lavorare e di viaggiare in treno. Così, per
“ragioni d’indole politica” gli si ritira un abbonamento annuale
Arezzo–Firenze di terza classe già sottoscritto e si dispone
« che per l’avvenire non [gli] vengano più concesse facilitazioni
ferroviarie ».

Beppone si sposta di continuo per la sua attività di ambulante
in frutta e “generi diversi”, operando in prevalenza sui mercati
della Valtiberina e di Arezzo.

La polizia lo tallona e forse ritiene che dissimuli qualcosa
dietro la sua apparente indifferenza: « Conserva le proprie idee
anarchiche, pur non dando luogo a rilievi » (Cenno al  settem-
bre ). Spesso lo perde di vista oppure esprime valutazioni
contraddittorie: « È in buoni rapporti con le Autorità del Co-
mune di residenza » ( marzo ); « Il suo comportamento
politico fa ritenere che abbia abbandonato i suoi principi politi-
ci avversi al Regime » ( dicembre ). Salvo poi ricredersi:
« Conserva le sue idee e vive piuttosto appartato. . . » ( giugno
). Nel febbraio  la sua “scomparsa” da Anghiari per un
inconsueto viaggio a Roma suscita sospetti e mette in moto la
macchina delle ricerche da parte della prefettura aretina. Ma le
indagini non portano a niente.

. ASCA, Schedario anagrafico individuale. Il Livi è cassato dal registro del
Comune di Arezzo per emigrazione ad Anghiari in data  aprile , con pratica
avviata nel .

. Cfr. Intervista ai nipoti di Beppone Livi, cit.
. ACS, CPC, busta , fasc. cit., Commissariato compartimentale PS,

Ferrovie dello Stato, Firenze //, n. .
. ACS, CPC, busta , fasc. cit. Sulle motivazioni del viaggio a Roma, troppo

lontano nel tempo, in famiglia non sono in grado di dare spiegazioni. Tuttavia
si conferma la consuetudine di Beppone di recarsi periodicamente, fino agli anni
Sessanta e per motivi di lavoro, nella capitale dove aveva molti amici. Spesso presente
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Nel  chiede di registrarsi come ambulante autorizzato;
gli si accorda “nulla osta ai fini politici” per le province di Arez-
zo, Perugia, Siena e Firenze. I mercati nei paesi dell’Appennino
rimangono comunque il suo scenario di lavoro preferito. Stra-
de, piazze, persone, paesaggi si fanno straordinarie occasioni
di conoscenza: duro pane da guadagnare da libero viandante
senza padroni.

Sul prosieguo dell’appartenenza al movimento anarchico
del Livi non vi sono dubbi. La rete dei contatti rimane estesa.
I suoi recapiti saranno rinvenuti dalla Questura di Roma in
un’agenda già appartenente a Errico Malatesta, appena decedu-
to. Si tratta, in specifico, di due indirizzi. Il primo di Arezzo
(piazza S. Iacopo), il secondo — risalente al  — di Anghiari
(via del Castello antico). L’anarchismo in Italia, sebbene fal-
cidiato dall’esilio, dal carcere e dal confino dei suoi militanti
più conosciuti riesce a mantenere fra gli anni Venti e Trenta
— stando anche alle carte di polizia — un livello organizzativo
clandestino apprezzabile, con numerosi gruppi di supporto
all’estero.

I mestieri “viaggianti” sono poi quelli più adatti a svolgere
le funzioni rischiose di corrieri dell’antifascismo: ferrovieri,
marinai, agenti di commercio, artisti girovaghi e, appunto,
barrocciai. Durante la guerra, lavorando insieme alla Giangia
in Valdichiana, Beppone rimane a lungo nascosto a Foiano —
“in una fogna” racconterà lui stesso al nipote Fausto — con-
traendo probabilmente lì la grave malattia polmonare che lo
affliggerà per il resto della vita. Solidale con tutti i perseguitati
nonostante patisca un forte disagio economico, stringe rapporti

con un suo banco a piazza Navona, in occasione della tradizionale “Fiera delle
befane” (cfr. Intervista ai nipoti di Beppone Livi, cit.).

. ACS, CPC, busta , fasc. cit.
. Per la Toscana il « Bollettino delle Ricerche » del Ministero dell’ Interno

segnala, per gli anni –, gli anarchici al primo posto per numero di ricercati.
Cfr. G. S, Sovversivi agli atti. Gli anarchici nelle carte del Ministero dell’Interno.
Schedatura e controllo poliziesco nell’Italia del Novecento, La Fiaccola, Ragusa, .

. La madre di Fausto Draghi era sorella di Angiola Crociani.
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di amicizia con israeliti rifugiati ad Anghiari (una “famiglia
benestante” di ebrei continuerà a fargli visita nel dopoguer-
ra). Cacciatore di frodo, si procura cibo dai boschi. Vive alla
giornata dimostrando scaltrezza nell’attività di mercato nero
(farina soprattutto) e contrabbando di tabacco (pratica all’epoca
assai diffusa in Valtiberina), tabacco di cui è anche un accanito
consumatore “illegale”.

.. Capo partigiano

Alla caduta del fascismo la felicità è incontenibile. E tutta la
famiglia ne è partecipe. Nell’ultima lettera di Osvaldo Crociani
(il fratello bersagliere della Giangia), indirizzata al cognato e
sfuggita alla censura, datata  agosto  e proveniente dalla
Torino operaia dove presta servizio, si legge:

Sento che mi fai presente che Beppone finalmente è contento dopo
lungo tempo di aspetto del suo desiderio ma credi che non solo lui
è contento ma saremo e saranno molti io appena successe questo
fatto presi una bellissima sbornia che mi fece dormire un giorno e
mezzo.

La contentezza si fa azione febbrile. Organizza il soccorso
ai prigionieri slavi e anarchici rinchiusi nel campo (fascista poi
badogliano) di Renicci. La logistica è il suo pallino.

Uomo d’azione, carattere impulsivo. Lui era il capo dei partigiani
di questa zona. La moglie lo appoggiava in tutto, svolgendo anche
funzioni di corriere nell’attività antifascista. Ricordo di aver visto
molte volte la mia zia piangere.

Dopo l’ settembre — ricorda Gastone Mercati — noi ragazzi si
frequentava il campo abbandonato di Renicci. Si cercava qualcosa

. In A   D, Anghiari. Osvaldo Crociani è
trucidato dai tedeschi l’ settembre  a Roma

. Si veda il capitolo I del presente volume.
. Cfr. Intervista ai nipoti di Beppone Livi, cit.
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da portare a casa (formaggi dalle dispense del corpo di guardia,
coperte. . . ). Beppone invece ridistribuiva viveri e generi di conforto
agli sfollati e ai fuggiaschi.

Fra i primi ad entrare nella Resistenza. Fin dall’ottobre
 svolge delicate funzioni di coordinamento nella zona. Per
disposizioni del Comitato Provinciale di Concentrazione An-
tifascista (C) è responsabile, insieme alla moglie Angiola
(partigiana riconosciuta della  Brigata garibaldina “Pio
Borri”), del vettovagliamento e del rifornimento di armi per i
trecento slavi evasi (comunisti in massima parte) che si trova-
no nascosti nei castagneti di Ponte alla Piera, Caprese e Cate-
naia. Evasi che formeranno, di lì a poco, un loro combattivo e
attivissimo plotone comandato dal giovane studente sloveno
Dušan Bordon. Di quest’ultimo — che rimarrà ucciso in un
rastrellamento — e del fratello Rado conserverà sempre un
caro e commosso ricordo. Combattente nella “Tani–Zuddas”
e nella “Banda autonoma del Russo”, Beppone è esponente di
prima fila della resistenza aretina di cui costituisce, insieme al
sacerdote don Nilo Conti, il principale punto di riferimento
per la Valtiberina. Uomo di fiducia di Antonio Curina (Bruno)
e di Sante Tani, che sarà martire della Resistenza aretina, ge-
stisce la rete organizzativa locale dei partigiani presentando al
C il giovanissimo Eduino Francini, futuro comandante del
° distaccamento “Bande esterne”, artefice della liberazione
di Sansepolcro, encomiato dagli Alleati per le grandi capacità
operative militari.

Intercettato dalla G viene arrestato (per la a volta nella
sua vita, ma non ultima) e rinchiuso nel carcere di Arezzo
per la sua attività di supporto logistico militare. In questa
occasione, prima di essere perquisito fa sparire documenti

. Beppone “personaggio”, ns. intervista a Gastone Mercati (cl. ) e a Vittorio
Mugelli (cl. ), Centro di aggregazione sociale di Anghiari,  giugno .

. Per l’attività di Beppone nella Resistenza, cfr. A. C, op. cit., passim; E.
D, op. cit., ad indicem.

. Cfr. A. M  , op. cit., ad indicem.
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compromettenti in carta velina del C, mangiandoli.
Condannato alla deportazione in Germania, riesce ad eva-

dere fuggendo dal carcere in seguito al bombardamento del 
dicembre ‘. Per un certo periodo di tempo svolge funzioni di
collegamento con il C a Firenze, in specie con elementi del
Partito d’Azione e anarchici.

Nel capoluogo toscano Livi mantiene anche contatti con
l’anghiarese Lato Latini, tipografo di « Umanità Nova ». Porta a
compimento la “missione Morris” smascherando l’attività di
una spia infiltrata nella Resistenza. Il Morris, passato per le armi
e rinvenuto cadavere a Scandicci ai primi di gennaio, era stato
definito “spia di grande portata” dai Servizi Segreti Alleati che,
però, sembra non avessero approvato l’operazione. Livi si trova
ancora in carcere dal febbraio all’aprile .

L’azione partigiana in Valtiberina, considerata troppo au-
tonoma, è oggetto di discussione nell’ambito del C. Che,
nell’aprile , si riunisce al Palazzo del Pero su proposta dei
comandanti Siro Rosseti e Aldo Donnini, per cercare di convin-
cere Sante Tani della “scarsa affidabilità” delle Bande esterne.
Ma Tani rimane irremovibile.

Il  giugno successivo Beppone contribuisce a salvare dalla
rappresaglia le popolazioni di Anghiari, La Chiassa, Montauto
e Borgo a Giovi, rintracciando in extremis la Banda autonoma
del Russo e riuscendo a far liberare due prigionieri tedeschi.

Il comando partigiano —– racconta Curina — cerca di
fare tutto il possibile per evitare il massacro della popolazio-
ne, iniziando subito la ricerca della banda del russo e dei due
ufficiali tedeschi catturati. Con l’aiuto di Beppone Livi che co-
nosce bene ed è anche amico del russo, il comando partigiano,
il giorno successivo, riesce a prendere contatti con la banda
autonoma alla quale chiede la immediata restituzione dei due
prigionieri. La discussione è lunga ed animata, perché il russo

. Cfr. « Nuovo Giornale », Firenze,  gennaio . Morris era in realtà un
architetto bulgaro di  anni, da Sofia, vero nome: Boris Naideroff.

. A. C, op. cit., p. .
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non vuol consegnare i due tedeschi ai partigiani; ma alla fine
cede. . .

L’operazione è portata a termine con successo da Gianni
Mineo, un sergente sbandato dei carristi unitosi ai partigiani.

.. Il prezzo dell’antifascismo

La guerra lascia una lunga scia di dolore anche per la famiglia
di Beppone. Il cognato Osvaldo ed il nipote ventenne Atti-
lio sono trucidati dai tedeschi: il primo a Roma, il secondo a
Pomaio di Arezzo (nome e foto sul monumento in località
San Severo, ad imperitura memoria). Nella Resistenza lui si è
speso non solo fisicamente e moralmente, compromettendo
in maniera definitiva la sua salute, ma anche finanziariamente.
Le sue risorse economiche (. lire, un gruzzoletto non
indifferente) si sono esaurite tutte per far fronte all’emergenza
dei prigionieri evasi da Renicci ed in particolare per il sostenta-
mento degli slavi. Ha inoltre impiegato — su ordine del C
— i ricavi del commercio illegale di tabacchi per finanziare la
lotta armata, per reperire fondi necessari a imprese complesse
e delicate (come la liberazione del comandante Siro Rosseti
dal carcere di Poppi). Costretto a vendere i mobili di casa, ha
subìto danni notevoli per i sequestri della merce e per i vari
arresti.

Subito dopo la Liberazione ricopre incarichi di dirigente
nella Cooperativa Consumo Lavoratori del paese e nell’A di
cui sarà delegato a vari congressi. Proprio nel dopoguerra è vit-
tima di un episodio sconcertante e inspiegabile. Il  luglio 
le cronache cittadine riportano questo laconico comunicato:

. La vicenda è ora ricostruita, senza far cenno al contributo di Beppone Livi, in
S. G, Il partigiano ‘Gianni’ salva  ostaggi alla Chiassa, « Notizie di Storia »,
Arezzo, n.  del giugno , pp. –.

. Cfr. Esposto risarcimento al Ministero dell’Interno di Giuseppe Livi, Arezzo, 
giugno , in A   D, Anghiari.
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Giano Bifronte. Risulta informatore dell’O — Dopo aver ricer-
cato per tutte le Questure della Toscana per ordine dell’Ufficio san-
zioni contro il fascismo della Presidenza del Consiglio dei Ministri,
la Questura di Arezzo ha identificato Livi Giuseppe fu Alessandro
e fu Livi Vittoria, nato in Arezzo il  marzo , residente ad
Anghiari, venditore ambulante quale informatore dell’O. Il Livi
ha dichiarato di aver percepito per tale sua attività  lire mensili
per controllare il maresciallo di P.S. che, a sua volta, era addetto al
servizio informazione dell’O.

Fino a quel momento è conosciuto come partigiano com-
battente, anarchico. Nonostante ciò « Umanità Nova » al mo-
mento dell’arresto, avvenuto in giugno, diffonde solo questo
comunicato (e poi più niente) con informazione incompleta
e, in parte, inesatta: « Il compagno Giuseppe Livi di Anghiari è
stato condannato ad un anno di reclusione per resistenza alla
forza pubblica. Attualmente si trova all’infermeria del carcere
di Arezzo ». Comunque la vicenda non ha nessun seguito e si
rivelerà una calunnia. Infatti, dal ° novembre  risulterà
titolare di pensione di guerra come partigiano combattente, ri-
conosciuto in seguito invalido di ˆ categoria. Il suo nominativo
risulta al n.  dell’elenco Partigiani combattenti, A provin-
ciale di Arezzo. Nel  Antonio Curina, esponente azionista
della Resistenza, primo sindaco di Arezzo, dà alle stampe il suo
Fuochi sui monti dell’Appennino toscano. Nel volume cita decine e
decine di volte Beppone, senza il minimo accenno di sospetto;
anzi mettendone in evidenza l’abnegazione nella lotta e renden-
done simpatica la figura umana. A chi, allora, ha dovuto pagare
il conto nel  con l’accusa infamante e infondata di “spia
dell’O”? ai Servizi Segreti Alleati? A qualche maresciallo
doppiogiochista della Questura di Arezzo? Ai partigiani comu-
nisti?. Di lui il compaesano senatore D Giuseppe Bartolomei
ha scritto ():

. « La Nazione », Arezzo,  luglio .
. « Umanità Nova », n.  del  giugno , p. .
. Cfr. G. S, Giuseppe Livi, partigiano o spia?, « Corriere Aretino », 

giugno .
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Chi invece faceva un gran fracasso con atteggiamenti barricadieri
era Beppone Livi che si professava anarchico e libertario. Ma i co-
munisti gli giravano alla larga non senza buttargli addosso spruzzate
di veleno. Aveva la voce sgraziata e roca del venditore di saracche
nei mercati ed il corpo consumato dalla tisi.

Certo non è visto di buon occhio da tutti. Esercita com-
mercio abusivo, vende “roba strana” e fondi di magazzino
recuperati chissà come. Intrattiene rapporti commerciali con
l’ex–fascista Angiolino Alberti detto Gnagolina, grossista e orto-
lano (peraltro concorrente di Beppone al mercato anghiarese
del mercoledì). Ha atteggiamenti circospetti e spesso dà l’im-
pressione di non volersi far trovare a casa. Ha fama di estre-
mista e conduce vita sregolata e randagia. Sempre in giro con
quella sua inconfondibile bicicletta munita di specialissimo e
capiente portabagagli. Nonostante il fascismo sia finito da un
pezzo continua ad avere problemi con la giustizia, per l’atti-
vità politica oppure per quella di rivenditore senza permessi.
Per via di quel suo essere una sorta di “vu’cumprà di allora”.
Sull’inquietante vicenda del ‘ in famiglia si ipotizza piuttosto
una “vendetta” ritardata dei fascisti più facinorosi del paese che,
durante la prima riedizione della fiera del cocomero ( agosto
 o ), erano stati sonoramente legnati da Beppone e dai
suoi amici.

.. L’ultima pistola

Eclettico, si mantiene creativo nell’eseguire ed inventare manu-
fatti, legge e si interessa delle cose del mondo.

. G. B , op. cit., p. .
. Beppone “personaggio”, ns. intervista cit. Gnagolina e Beppone sono ricordati

in realtà per le loro opposte idee politiche che evidentemente manifestavano specie
se vicini di banco nei mercati. Cfr. A. Z, Anghiari mio paese nativo, « L’Oratorio
d’Anghiari », n.  del giugno–luglio .

. Circostanza riferita da Mirco Draghi (e–mail all’autore  luglio , :).
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Ho conosciuto Beppone nel dopoguerra; — ci ha raccontato Ga-
stone Mercati — io lavoravo da ragazzo presso il ciabattino Ivo
Paci (aderente al Partito d’Azione) di cui Beppone era amico. Mi
rammento che una volta, con nostra meraviglia, ci portò a riparare
la fondina della pistola. Era il – e ricordo benissimo i suoi
discorsi sull’ Anarchia e le discussioni con Ivo quando parlavano
dei fratelli Rosselli. La mia conoscenza con lui è continuata perché
io dopo ho fatto il cocciaio e, andando in giro per i mercati a Ca-
stello [Città di Castello], al Borgo [Sansepolcro] e a Monterchi, ci
incontravamo sempre. Uomo di grande ingegno, aveva inventato
perfino una medicina per le galline contro le malattie dei “pulini”.
Ma era solo renino quello che lui metteva nelle bustine. Un rimedio
empirico, ispirato dall’osservazione che gli uccelli si “spollinavano”
sulla polvere. Inoltre costruiva da solo bamboline ed altri oggetti da
vendere ai mercati.

Di eguale tenore la testimonianza di Vittorio Mugelli che
ricorda come un suo progetto in grande di “esportare” i funghi
rossi (in aretino: pennecciole) dalla Valtiberina in Liguria sia
fallito nonostante i promettenti esordi ed il coinvolgimento
nell’impresa di molti amici e conoscenti fra cui il famigerato
Gnagolina. Il commercio, estesosi nel frattempo anche verso
Terni e Spoleto, dura fintanto che un cliente non rimane. . .
intossicato. Incolpevole e inspiegabile incidente che gli costa
ancora una denunzia. Spirito imprenditoriale incompreso.

Mi chiede di Beppone Livi, — scrive il sindaco di Anghiari Antonio
Ferrini in una lettera ad Antonio Curina — ma sono spiacente
dirgli che le sue condizioni sia economiche che quello che è peggio
di salute, sono precarie e noi facciamo il possibile per aiutarlo, perché
malgrado tutto quello che si può dire il lato negativo, è stato ed è
conseguente antifascista ed ha dato nel limite delle sue capacità un
valido contributo per la lotta di liberazione.

. Beppone “personaggio”, ns. intervista cit.
. Ibidem.
. Circostanza riferita da Mirco Draghi (e-mail cit.).
. La lettera, datata Anghiari  maggio , è riprodotta integralmente in

appendice a D. F, Una tragedia dimenticata. Anghiari,  agosto , Grafiche
Borgo, Sansepolcro, , pp. -.
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Negli anni cinquanta l’ultima perquisizione con sequestro di
una pistola non denunziata, forse la stessa della fondina portata
al suo amico calzolaio, regalatagli da un tedesco disertore in
cambio di pane e abiti civili. Simpatico e comunicativo coltiva
importanti amicizie. In molti vengono a trovarlo nella sua casa
di via Infrantoio: sindaci di sinistra, lo stesso senatore Bartolo-
mei e don Nilo Conti proposto di Anghiari (di cui conserverà
una foto). Fra i suoi vicini di casa, per un breve periodo, vi era
stato anche Amintore Fanfani. I due si conoscevano senz’altro.
E si racconta che il leader democristiano, durante un comizio
in paese, vedendolo passare invitasse scherzosamente “l’amico
Beppone” a salire sul palco. Invito declinato specificando: amici
sì, ma con idee parecchio diverse!

Fra i suoi libri un importante strumento di lavoro: una guida
pratica su fiere e mercati per viaggiatori, piazzisti e commer-
cianti (corredata da consigli di enogastronomia), ed una curiosa
bibbia da prete annotata. Fino agli anni Sessanta risulta attivo
nell’associazionismo sociale e politico ed è in corrispondenza
con Sandro Pertini. Nella sua tessera A  risulta ben evi-
dente la qualifica di “Comandante Partigiano”. Gravemente
malato di bronchite cronica ed enfisema a causa delle peripezie
degli anni della Resistenza, viene spesso ricoverato al Sanatorio
Garbasso di Arezzo. Ma continua a lavorare ed a frequentare
mercati con la moglie (memorabili i suoi banchi di chicche
e giocattoli a Cesenatico). Trascorre gli ultimi anni assistito
dalla Giangia e circondato dall’affetto di amici e nipoti, mentre
permane una difficoltosa situazione economica familiare. Il
Comune di Anghiari lo aiuta nell’acquisto di costosi farmaci.
La proprietà della casa e le attività commerciali, causa i suoi
precedenti penali, sono tutte intestate alla moglie.

Pochi giorni dopo la sua morte, avvenuta in Anghiari il 
gennaio , i dirigenti della locale sezione A constatano la

. Circostanza riferita da Gastone Mercati a Mirco Draghi (e-mail cit.).
. Cfr. A   D, Anghiari; e Intervista ai nipoti di

Beppone Livi, cit.
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scomparsa di documenti conservati fino a poco tempo prima
nella sua abitazione.

Fiori rossi dai partigiani e funerali senza prete per Beppone.
Mancano le bandiere degli anarchici, quelle che oltre mezzo
secolo prima aveva messo in mano ai soldati per la “simpatica”
foto di gruppo. Con il movimento lui ha man mano diradato
i contatti negli ultimi anni, pur rimanendo fedele agli ideali
libertari. Così, nel convulso passaggio delle consegne dalle
“vecchie barbe” ai “giovani capelloni” si è perso quel vecchio
indirizzo un tempo nell’agenda di Errico Malatesta.

.. Ricordi∗

Mi si ricorda, anche da parte dei vicini che lo conobbero, di un
commerciante scaltro (d’altronde aveva una tradizione familiare nel
commercio), alcuni lo definiscono bonariamente anche “trappolo-
ne”, sicuramente poliedrico, creava e montava bambole e cerbiatti in
pannolenci in maniera artigianale mentre è rimasta nella memoria
locale la sua “dose” per i cavallucci natalizi che vendeva a peso e a cui
andavano aggiunti gli elementi freschi. . . un precursore dei tempi
moderni. Mio fratello ricorda invece di aeroplanini che lui montava
e che volavano davvero quando li lanciava per prova dal suo balcone
di casa, incantando i bambini del posto.. Fine anni  primissimi
anni : anche in questo quindi era moderno per l’epoca. Allevava
anche uccelli da richiamo da vendere a cacciatori. Per tutti gli anni
 lui e la moglie passavano tutto il periodo estivo a Cesenatico affit-
tando un fondo vicino al canale dove poi piazzavano il banco, ma
Beppone era già in precarie condizioni di salute e difficilmente era
al pubblico, restava invece nel garage a riparare e montare giocattoli
e affini, e per questo la moglie si faceva aiutare nel montare il banco
e nelle vendite da un ragazzo del luogo (tale Primo). Per lo meno
dal  in poi Beppone era ricoverato spessissimo al Sanatorio di

. Testimonianza di Odilio Goretti, direttore del Museo Biblioteca della Re-
sistenza di Sansepolcro, raccolta da G. Sacchetti (Sansepolcro,  gennaio ). È
anche girata voce di una memoria di Beppone depositata presso l’Istituto storico
della Resistenza in Toscana, istituzione che però ha sostanzialmente negato l’even-
tualità: « . . . l’archivio dell’I sembra non conservare materiali di e su Giuseppe
Livi. . . » (e–mail all’autore del  maggio , :).

∗ di M D, da « Pagine Altotiberine »», , n.  cit., pp. –.
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Arezzo mi si dice che ne entrava e usciva di continuo, esistevano an-
che ospedali più vicini come Sansepolcro ed Anghiari ma le difficili
condizioni di salute ne consigliavano il ricovero nel più attrezzato
ospedale aretino. Tutti ricordano le sue precarie condizioni di salute
che avevano minato il fisico e che lo facevano sembrare più vecchio
di quello che in realtà fosse. Nel dopoguerra si trovò in condizioni
economiche disagiate seppur sempre dignitose, di fatto aveva speso
tutti i soldi per finanziare la Resistenza ed aveva venduto anche i
mobili di casa, in effetti ricomprò i mobili essenziali nel dopoguerra.
Alcune persone di Anghiari, oltre ai parenti, lo aiutarono in questo
periodo in particolare mi si ricorda il medico dott. Giuseppe Cristini
e l’allora sindaco Antonio Ferrini. Il funerale si svolse in una fredda
giornata di Gennaio la bara coperta da un cuscino di garofani rossi
inviati dall’A venne accompagnata da casa al vicino cimitero in
forma civile rispettando le sue idee che mantenne integre sino alla
fine. La moglie è vissuta serenamente fino al maggio , signorile
ed elegante nei modi generosa soprattutto verso i lavoratori. Finché
ha potuto andava quasi quotidianamente a far visita alla tomba del
marito nel vicino cimitero, non parlava volentieri del periodo della
guerra d’altronde molto doloroso per lei, infatti oltre ai “proble-
mi” causati da Beppone, aveva perso in guerra un giovane fratello
bersagliere ( anni) fucilato dai tedeschi a Roma mentre in moto
trasportava documenti, uno zio Donnini Gino fratello della madre
fucilato per rappresaglia a Fontanelle di Pieve Santo Stefano agosto
, un nipote di Beppone, Livi Attilio fu Cafiero, anch’egli fucilato
a Pomaio (Arezzo), mentre un altro fratello era stato prigioniero in
Albania.
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