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archivi e dalle biblioteche che l’uomo ha costruito nel cor-
so dei secoli. In questo itinerario, come se stessimo leg-
gendo e vedendo il documento per la prima volta, voglio
esporre e illustrare quattro strategie di ricerca, collegate ad
altrettante metodologie, con cui giungere a un’interpreta-
zione e un’indicizzazione efficaci del documento.

Prima soluzione alla datazione 
del documento

Come sempre, l’analisi del documento comincia con i da-
ti fisici rappresentati dalla carta e dalla scrittura. La prima
è di tipo vergato, fatta manualmente al tino, mentre il
frammento di filigrana con il leone di San Marco è tipico
della produzione veneta fra il 1750 e il 1850 (ho riscontra-
to esempi simili, anche intorno a metà Ottocento, fra i ma-
noscritti della raccolta Joppi a Udine). L’uso di una penna
d’oca e di un inchiostro vegetale per scrivere il documen-
to escludono però una data troppo oltre lo spartiacque fra
i due secoli. Anche la forma linguistica e il sistema para-
grafegmatico dello scrivente francese risultano consoni a
un periodo compreso fra la seconda metà del Sette e i pri-
mi decenni dell’Ottocento.
Queste indicazioni provenienti dal manufatto materiale ri-
mangono necessariamente generiche. Il passo logicamen-
te successivo è quello di percorrere il testo con la speran-
za di reperire riferimenti a eventi oppure a persone che
avrebbero potuto trovarsi citati in un’enciclopedia oppure
in un dizionario biografico. Nel caso nostro siamo facilita-
ti: il documento parla di un volo in mongolfiera fallito da-
vanti a un pubblico immenso, per cui è lecito dedurre che,
all’epoca dello scritto, questa forma di trasporto rappre-
sentasse ancora una novità.
Rimanendo fermamente attaccati alla sedia si resiste alla
tentazione di correre al catalogo della biblioteca in cerca
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“I begin to think, Watson,” said
Holmes, “that I make a mistake in 
explaining. ‘Omne ignotum pro 
magnifico,’ you know, and my poor
little reputation, such as it is, will suffer
shipwreck if I am so candid...”.1

Nel contributo apparso nel fascicolo di settembre con il
titolo L’autografo come oggetto fisico ossia come si catalo-
ga un volo in mongolfiera (p. 63-74), ho lasciato l’amiche-
vole lettore con il compito di scoprire, con l’ausilio di sol-
tanto due strumenti di reference (un dizionario biografico
compatto e un calendario perpetuo), l’anno in cui fu ver-
gata una lettera francese conservata nell’Autografoteca
Bastogi di Livorno. Il documento in questione reca soltan-
to l’indicazione “Lyon le 13 Janvier”. Per chi non ha a por-
tata di mano il fascicolo precedente riportiamo nella pagi-
na seguente il testo. Credo che un mese sia tempo suffi-
ciente e perciò, nella tradizione migliore della Settimana
enigmistica, qui viene data la risposta.
Non subito però, poiché, a differenza della Settimana
enigmistica, la risposta empirica a una domanda empirica
innesca altre domande e la tela della storia che tessiamo
con i filamenti delle testimonianze documentarie non è
mai finita. Nel caso del nostro testo la data è solamente la
lacuna più vistosa nella rete di collegamenti informaziona-
li che il catalogatore virtuoso costruisce intorno alla noti-
zia. Mancano però altre cose: per esempio, l’identità del
mittente e del ricevente che non risultano presenti nel do-
cumento, nonché quelle delle quattro persone nominate in
qualche modo all’interno del testo, e poi la natura dell’e-
vento cui lo scrivente anonimo fa riferimento.
Sono tutti quesiti che necessitano di risposta. Trovarla sa-
rà invece un’impresa che ci obbligherà a fare un viaggio
attraverso la vasta memoria artificiale rappresentata dagli

Nel chiudere questo saggio in due parti ringrazio sentitamente Michela Ciancianaini, Luigi Crocetti, Laura Desideri, Maria Chiara Flori,
Cristina Luschi, Roberta Masini, Sabrina Taddei, per la loro collaborazione nella redazione del testo. Un ringraziamento particolare va
ad Armando Petrucci per la costante ispirazione.
1 ARTHUR CONAN DOYLE, The red-headed league, pubblicato in periodico nel 1891, raccolto in The adventures of Sherlock Holmes nel
1892. La citazione in latino proviene da TACITO, Vita Agricolae, cap. 30.



di un gruppo di nobili francesi a un volo in mongolfiera
dopo lo scoppio della rivoluzione del 1789 e il regno di
terrore cui, poco tempo dopo, dette adito.
Da più di un secolo la collocazione cronologica del docu-
mento è stata ristretta a un arco di poco più di un lustro,
ma noi facciamo di meglio. Mentre i Montgolfier sono no-
ti al grande pubblico anche per il fatto che questo genere
di veicolo volante porta ancora il loro nome, l’altro perso-
naggio ivi menzionato come capitano della spedizione è
conosciuto soltanto dagli specialisti della storia del volo. Il
dizionario portatile Hoepli nondimeno rivela la sua effica-
cia informandoci che Jean François Pilâtre de Rozier era
noto ai suoi tempi come ardito e coraggioso viaggiatore
aereo, anzi troppo ardito, poiché è stata la prima persona,
dopo Icaro, a morire in un incidente di volo, il 15 giugno
1785.3 Dopo tale evento ovviamente non poteva trovarsi a
Lione.
A questo punto gli anni possibili si riducono solamente a
due, vale a dire il 1784 e il 1785, e perciò prendiamo in
considerazione i riferimenti al giorno della settimana che
si trovano all’interno del testo. Secondo il documento il
tentativo di ascensione fallito è avvenuto il “sabato scor-
so”, che quindi non è il giorno in cui la lettera è stata
scritta. Va esclusa anche la domenica, sia perché l’autore
ha distinto “hier” da “Samedy”, sia perché ha parlato di
un’altra prova che difficilmente si sarebbe svolta il gior-
no santo. È plausibile perciò che la nuova prova fosse
fatta di lunedì, per cui il giorno 13 gennaio in cui l’ano-
nimo scrisse la lettera sarebbe stato il martedì o, al più
tardi, il mercoledì. Una consultazione della cronologia
universale rivela che nel 1784 il 13 gennaio è caduto di
martedì e nel 1785, a causa del salto dovuto all’anno bi-
sestile, di giovedì.
La conclusione perciò è che l’anno in questione è il 1784.

Indagine sul contesto documentario 
e conferma della datazione

Le fasi del ragionamento ripercorse qui sono esattamente
quelle della reazione iniziale a questo documento, quando
qualche anno fa l’ho visto per la prima volta. Quanto ho
esposto è esempio di un approccio rapido a un testo sto-
rico, corrispondente al metodo consistentemente adopera-
to per la catalogazione di una raccolta senza centro, in cui
il presupposto è che non ci siano altri documenti a dispo-
sizione che ci aiuterebbero nell’interpretazione dello stes-
so. Questa volta, invece, l’assunto era falso e ci potevamo
risparmiare tutta la fatica della riflessione appena descritta,
perché la stessa verità era raggiungibile in maniera meno
spettacolare.

di qualche grosso tomo sulla storia del volo, poiché tali
compilazioni solitamente registrano i successi e non i fal-
limenti. La speranza quindi di trovare qualche riferimen-
to che identificasse questo episodio lionese difficilmente
si realizzerebbe. Inoltre va messo in conto il tempo che
si perderebbe nella ricerca al catalogo, nel recupero del
volume dal magazzino (nel caso improbabile che ci fos-
se un titolo da consultare con profitto) e nello spoglio del
contenuto.
Andando invece alla voce Montgolfier del dizionarietto
biografico di Garollo, scopriamo che la prima ascensione
riuscita con un pallone captivo – cioè legato con una cor-
da – è avvenuta ad Annonay, vicino a Lione, il 5 giugno
1783, cosicché tale data ha fissato il nostro termine ante
quem non. Visto che il documento menziona un
“Monsieur Montgolfier” che partecipa attivamente alla spe-
dizione, prendiamo atto di quanto dice la fonte sulla cop-
pia di fratelli, figli di un cartaio benestante, che si chiama-
vano Joseph-Michel (1740-1810) e Jacques-Étienne (1745-
99). Non sappiamo ancora quale dei due si trovasse a bor-
do del pallone descritto nel documento: la data di deces-
so di quello vissuto più a lungo tuttavia stabilisce la nostra
data post quem non.
Un controllo nello stesso repertorio sulla figura del “Prince
de Ligne”, padre oppure figlio, dà pure un risultato, se-
gnalando l’esistenza del noto soldato e letterato Charles-
Joseph, prince de Ligne (1735-1814).2 Visto che all’epoca
del primo volo in mongolfiera (1783) quest’ultimo aveva
già 48 anni di età, va identificato con il padre menzionato
nel documento. Per quanto riguarda la datazione, aggiun-
giamo la considerazione che va esclusa la partecipazione
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2 Notizie sono facilmente reperibili inoltre in fonti come l’Index biographique français, 2nd ed., 1998, e in opere di erudizione ge-
nerale come La grande encyclopédie e l’Encyclopédie Larousse. Per la biografia aggiornata, si veda il volume recentissimo, che non
ho visionato, di PHILIP MANSEL, Prince of Europe: the life of Charles Joseph de Ligne (1735-1814), London, Weidenfeld & Nicolson, 2003.
3 Scienziato e aeronauta (1756-85), fece le prime ascensioni sia in un pallone captivo il 15 ottobre 1783 a Annonay, sia in quello li-
bero il 21 novembre successivo a La Muette. La morte avvenne vicino a Boulogne in un tentativo coraggioso di attraversare la Manica,
quando il veicolo prese fuoco, facendo precipitare Rozier e compagno da un’altezza di 400 metri. 

Notre fameux Pallon rata Samedy au conspect de cent
milles Spectateurs. Son enorme machine s’enflà, mais
elle ne pût s’elever; on fit hier une nouvelle experience
qui fait esperer que demain on obtiendrà plus de suc-
ces. Nos voyageurs aérions parmy les quels se trouve
le jeune Prince de Ligne etaient desesperés; ils ont re-
pris courage. Vous connaissez sans doute les Parasoles
a l’aide desquels on se jette du haut d’une maison dans
la rue sans se faire plus de mal qu’une [sic!] volant qui
est soutenû par ses plumes; on embarque de ces para-
sols pour qu’au cas de feu, les voyageurs puissent se
laisser descendre tout doucement; ce qui vous sur-
prendrà relativament au Prince de Ligne c’est que son
Pere serà present; deux français de condition l’accom-
pagnent dans sa course, ainsi que M. Montgolfier, et
Pilatre des rozier; ce dernier aurà le comandement.

Lion le 13 Janvier
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Se infatti il catalogatore che ha posto il quesito originale
avesse riconosciuto che tutti i documenti – in tutto cin-
quantaquattro lettere – nella stessa filza avevano certi
tratti comuni, avrebbe capito che nonostante le firme dif-
ferenti erano in verità stati prodotti essenzialmente dalla
stessa persona o per conto della stessa persona. In paro-
le semplici sarebbe passato al metodo diametralmente
opposto della raccolta con un centro, in cui i documenti
vengono confrontati fra di loro. In fin dei conti però la
lezione è stata che i due modi di procedere stanno per-
petuamente in equilibrio, cosicché la scelta fra l’uno e
l’altro è spesso solo questione di istinto e di esperienza.
La raccolta Bastogi infatti non è una autografoteca nel
senso canonico della parola, in cui il collezionista si li-
mita a radunare un solo esempio di ciascuna firma illu-
stre; al suo interno capita frequentemente di trovare nu-
clei consistenti con la stessa provenienza. Tali nuclei sen-
z’altro beneficiano dal raffronto interno, benché rara-
mente siano così grandi da giustificare un serio appro-
fondimento storico. 
Dopo il ragionamento appena esposto, stabilita un’ipotesi
di datazione, viene voglia di capire perché un testo scritto
in francese si trova fra i documenti appartenenti al profes-
sore e architetto padovano Domenico Cerato (1715-92),
mentre l’impiego di un pezzetto di carta fabbricato nel
Veneto per redigere un testo a Lione pare sospetto.
Insomma forse esiste qualche elemento ancora da capire.
L’ipotesi iniziale, peraltro ragionevole, è che il colloca-
mento sia avvenuto per sbaglio e che il documento in real-
tà appartenga a un’altra filza. Constatiamo poi che tutte le
carte contenute nella stessa camicia provengono dall’ar-
chivio dello stesso Cerato, come dimostrano sia l’assenza
di segni di un passaggio attraverso il sistema postale, sia –
soprattutto nei documenti con la sua firma – il carattere
provvisorio dello scritto, che in molti casi rappresenta il
brogliaccio di un testo presumibilmente spedito in bella
copia.4 All’interno del nucleo si trovano altre lettere a fir-
ma diversa che Cerato ha evidentemente ricopiato o fatto
ricopiare per l’interesse del contenuto. Il tutto rappresenta
quindi una raccolta con caratteristiche omogenee che fa-
voriscono il confronto fra i singoli documenti.
L’appunto in francese senz’altro appartiene alla categoria
dei documenti riportati per interesse intrinseco e, percor-
rendo gli altri testi contenuti nella stessa camicia, ci accor-

giamo di una lettera con firma di Gasparo Soderini, in cui,
scrivendo al cardinale Angelo Maria Durini, egli accenna
brevemente all’ascensione fallita di Lione e descrive alcu-
ni esperimenti svoltisi a Milano con modelli di pallone.5 Il
testo è riportato nelle pagine seguenti.
Non solo l’estratto in francese è stato vergato dalla stessa
mano che ha copiato la lettera di Soderini (non pare tut-
tavia quella di Cerato stesso), ma la filigrana del leone di
San Marco corrisponde esattamente a quella del frammen-
to.6 Come avvisa la lettera stessa, il brano dell’anonimo
corrispondente francese è stato copiato per accompagnare
la missiva spedita al cardinale Durini. La data di quest’ulti-
ma è il 21 gennaio 1784, giorno che conferma in pieno l’e-
sattezza della nostra proposta cronologica. 
Il limite di questa seconda procedura però è ovvio: l’insie-
me documentario deve contenere, o il catalogatore deve
essere in grado di individuare, materiali paralleli che con-
sentano di risolvere la difficoltà posta dal documento sin-
golo. Questa situazione chiaramente rappresenta qualcosa
di ideale, possibile soltanto in una raccolta con una strut-
tura ordinata di carattere archivistico; nella realtà però le
cose raramente sono così semplici.

Ricerche storiche intorno al documento

Bisogna ammettere che il vizio del pallone è contagioso,
cosicché neppure chi deve solamente svolgere un’opera-
zione catalografica è risparmiato. Insomma – ci si chiede –
come andò a finire questa storia della mongolfiera france-
se? Fu un fallimento totale, oppure un trionfo, oppure suc-
cedette qualche altra cosa? Le altre lettere contenute nella
camicia tacciono e, nel caso in cui Cerato avesse ottenuto
altra documentazione al riguardo, questa non è confluita
nell’Autografoteca Bastogi.
La curiosità quindi spinge a intraprendere una ricerca sul-
la storia delle prime avventure aerostatiche in Francia e in
Italia – vicende a noi totalmente sconosciute – con il labi-
le pretesto di chiarire i riferimenti ai nomi e ai luoghi men-
zionati nelle due lettere qui riportate. Per quanto riguarda
Lione, vista la natura scarsa della documentazione dispo-
nibile nei centri di ricerca in Italia, la soluzione più sem-
plice è quella di rivolgere un interrogativo alla sezione
Fonds documentation régionale della Bibliothèque muni-

4 Si veda la voce di Franco Barbieri nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 23, Roma 1979, p. 668-672. L’estensore anonimo del-
la notizia sull’esterno della camicia infatti spiega il contenuto come “N° 13 lett[ere] fam[iliari] e di sua mano copiato alcune sue e al-
tre di Simone Cavalli, del Conte Oeyras, del Facciolati ed altre”. Gli abbozzi delle lettere di Cerato stesso all’interno della camicia so-
no datati fra il 1752 e il 1784.
5 Autografoteca Bastogi, Cassetta 26, Inserto 1334, c. 7-8. Per il carattere sbiadito dell’inchiostro alcuni brani sono stati letti con l’ausi-
lio di una lampada di Wood, mentre altri risultano deteriorati da infiltrazioni d’acqua, risalenti probabilmente al periodo bellico, quan-
do le collezioni della Labronica subirono diversi danni. Alcune parole che presentano difficoltà di lettura sono seguite da un punto in-
terrogativo fra parentesi quadre e la parola “plenipotenziario”, puntata nel testo, è stata sciolta. La lezione pare scorretta oppure lacu-
nosa in diversi luoghi: tali lezioni sono state segnalate da un punto esclamativo oppure sono state integrate fra parentesi uncinate.
6 Con questa tipologia di filigrana la direzione di marcia del leone infatti ci consente di distinguere fra i due segni posti sulla coppia
di forme utilizzata al tino. Nonostante il carattere frammentario della filigrana nel primo documento, si tratta senz’altro della stessa e
non della filigrana gemella. È ovvio che una carta del genere veniva diffusa soprattutto nei territori veneziani o limitrofi: ho reperito
altri esempi di filigrana leonina, senza però avere un riscontro preciso con quella presente nei due documenti sopracitati, in altri sei
fogli all’interno della camicia, che recano testi scritti fra il 1776 e il 1784.



72 Biblioteche oggi  –  ottobre 2003

Argomenti

una folla di centomila persone, con un equipaggio di sette
persone a bordo, durò poco più di dodici minuti, dopo di
che uno strappo alla tela fece cadere la mongolfiera, la
quale finì in un prato a poca distanza dal punto di lancio,
senza danno per i passeggeri. Nonostante ciò l’evento fu
accolto come un trionfo e la notizia fece il giro d’Europa.
Oltre a Pilâtre de Rozier, pilota della spedizione, gli aero-
nauti includevano il costruttore, Joseph Montgolfier (che a
questo punto possiamo distinguere rispetto al fratello
Etienne nell’indice del documento),9 e uno fra i principali

cipale della città. La risposta che ci giunge dagli amici fran-
cesi è ampiamente documentata e chiarisce i risvolti prin-
cipali della vicenda.8

Il brano anonimo del 13 gennaio 1784 si riferisce agli even-
ti preliminari alla terza ascensione in mongolfiera in asso-
luto. Il piano prevedeva un lungo volo, da Lione a Parigi,
con un pallone enorme – il più grosso costruito fino al 1878
– denominato “Le Flesselles” in onore del principale soste-
nitore dell’impresa; ma, dopo numerose difficoltà tecniche,
il volo effettivo, avvenuto il successivo lunedì 19 davanti a

7 Un asterisco rinvia alla nota in fondo al primo recto, dove il ricevente è identificato come “Card. S.E. Angelo Durini”. Il cognome
in particolare è scritto in maniera poco chiara, per cui inizialmente è stato letto come “Guerini” o “Guarini”. È stato necessario verifi-
care sulla Hierarchia catholica i nominativi dei cardinali creati da Pio VI per capire invece che si trattava di Angelo Maria Durini
(1725-96), nominato cardinale il 20 maggio 1776; si veda la voce di Nicola Raponi nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 42,
Roma 1993, p. 195-200. I sette volumi della Hierarchia catholica Medii aevi [a partire dal vol. 3: Medii et recentioris aevi] sive sum-
morum pontificum s. r. e. cardinalium, ecclesiarum antistitum series e documentis praesertim Vaticani collecta, digesta, edita… fino-
ra pubblicati sono: 1) 1198-1431 (1913 [rist. 1960]); 2) 1431-1503 (1914 [rist. 1960]); 3) saeculum XVI ab 1503 (1923 [rist. 1960]); 4)
1592-1667 (1935 [rist. 1960]); 1667-1730 (1952); 6) 1730-1799 (1958); 7) 1800-1846 (1968); 8) 1846-1903 (1978); 9) 1903-1922 (2002).
Si tratta però di un repertorio non posseduto dalla Biblioteca Labronica, per cui il riscontro è stato fatto presso la Biblioteca di storia
dell’Università di Udine.
8 Ringrazio Yvette Weber e Marie-Noëlle Frachon per la cortesia e per la tempestività della risposta.
9 Nei dizionari biografici appaiono notizie relative esclusivamente ai due fratelli Montgolfier più noti, e ho dovuto nel corso di un sog-
giorno in Francia prendere in mano studi sulla famiglia per scoprire che dal matrimonio di Pierre Montgolfier (1700-93) con Anne
Duret sono nati sedici figli, di cui Joseph era il dodicesimo e Etienne il penultimo. Per la storia della stessa famiglia e della cartiera,
che esiste a tutt’oggi, si vedano MARIE-HÉLÈNE REYNAUD, Les moulins à papier d’Annonay à l’ère pré-industrielle: les Montgolfier et
Vidalon, Annonay, Editions du Vivarais, 1981; EAD., Une histoire de papier: les papeteries Canson et Montgolfier, Annonay, Canson,
1989, e per le vicende aerostatiche: EAD., Les frères Montgolfier et leurs étonnantes machines, Vals-les-Bains, Editions de plein vent,
1982. Per la storia dei primi voli rimangono utili i contributi ottocenteschi, anche bibliografici, di Gaston Tissandier, si veda
Bibliographie aéronautique. Catalogue de livres d’histoire, de science, de voyages et de fantaisie, traitant de la navigation aérienne ou
des aérostats, Paris, H. Launette, 1887 (rist. Amsterdam, B.M. Israel, 1971), e Histoire des ballons et des aéronautes célèbres, Paris, H.
Launette, 1887-90. La più dettagliata testimonianza d’epoca si trova in Description des expériences de la machine aérostatique de mm.
de Montgolfier… par m. Faujas de Saint-Fond e Premiere suite de la Description des expériences aérostatiques, Paris, chez Cuchet, 1784
(rist. anastatica Osnabrück, Otto Zeller, 1968). Altre indicazioni utili sono disponibili nel catalogo storico della mostra di Francoforte
del 1909; si veda LOUIS LIEBMANN-GUSTAV WAHL, Katalog des historischen Abteilung der ersten internationalen Luftschiffahrts-Austellung

Eccellenza,7

ecco il risultato della spedizione Areostatica Lugdunense che
hò rittratto dalla amabile <lettera di> Peppa [?] ecr<iv>ain del
Ministro Plenipotenziario, <ch>e mi incarica di fargli i com-
plimenti suoi, come glieli invia col mio mezzo il Ministro. Qui
poi si travaglia da molto. Domenica dovea salire quello a fu-
mo di Marsilio <Landriani>, nato di carta, e cresciuto in Tela,
ma avendo una gran Neve stimato [!] aproposito di discende-
re hà impedito il Pallone di salire; due minori furon spinti
nell’Atmosfera i giorni prima, uno dall’Arciduca, e fece la tra-
versata della Piazza radendo le Guglie della Cattedrale poi
cadde, uno al Castello, ma volendo riposarsi su un Tetto bru-
giò. Veneziani non ancora hà cominciato il lavoro del suo,
perché l’associazione non è ancor terminata; e siccome i
Zecchini son la vera anima dei Palloni, non volan mai se non
precede la numerazione dei primi. 
Avant ieri salirono due Palloni alla Mongolfier cioè a fumo, uno
del Canonico Veneziani l’altro di certo Gerli, di diametro di po-
chi piedi, fecero piccolo viaggio, e poca alzata; capitarono uno
in un tetto, ed inclinando prese fuoco, un altro da Porta Renza
andò a porta Nova; ieri doveva andar il Pallone di Landriani
fatto a spese dell’Arciduca, ma la Neve lo impedì.

Desidero che corrisponda alla mia buona volontà la solleci-
tudine dell’edizione Ambrosiana di Mister Paker, e mi con-
forta l’aggradimento del Magistrato ma soprattutto la per-
suasione favorevole di V.E. A Landriani dirò mille cose da
sua parte e leggerò l’articolo postscritto.
Egli è occupatissimo a difendere il Pallone che scrissi pri-
ma esser impedito dalla Neve, ma che poche ore sono si è
fatto partire. Salì fino a livello del tetto del Palazzo, ma sia
<per> la sproporzione tra la sua gravità nella parte supe-
riore e la leggerezza della inferiore, sia <per> l’inegua-
glianza, e non giusta collocazione del fuoco, non sormon-
tò il tetto, ma inclinato capite cominciò a brugiarsi; non
può rivocarsi in dubbio che ubbidì; ma penso esser messe
in disputa le proporzioni; e può convenirsi che queste mac-
chine a rarefazione se non avranno la mano dell’uomo che
ravvivi, mantenga, accresca, o diminuisca a proporzione
del bisogno il fuoco sacro, insomma se non avranno una
Vestale, faranno una pessima figura.
Hò l’onor d’essere di V.E          Milano 21 gennaro 1783/4

Dev.mo Fid.mo Obb.mo Servit.e

Gasparo Soderini
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finanziatori dell’avventura, Charles-Joseph-Emmanuel, gio-
vane principe de Ligne,10 il cui padre, Charles-Joseph, il già
menzionato letterato, faceva parte del pubblico e ha lascia-
to una descrizione delle proprie emozioni di fronte allo
spettacolo del figlio che spariva fra le nuvole. Gli altri no-
bili che accompagnavano il giovane aristocratico – che non
sono esplicitamente nominati nel nostro documento – fu-
rono il conte de la Porte d’Anglefort; Prost de Royer, conte
di Laurencin; e il conte di Dampierre. Il settimo passegge-
ro era un “clandestino”, Fontaine, amico dei Montgolfier,
che s’infilò a bordo all’ultimo momento.11 In tal modo l’in-
dagine storica ci consente di perfezionare le voci biografi-
che riguardanti le persone menzionate nel documento che
è stato il nostro punto di partenza.
Risolte le incognite relative al testo in francese, passiamo
a quelle della lettera in italiano, fra le quali figura quella
sull’identità del suo autore, Gasparo Soderini. Insomma:
chi era costui? A chi scrive, tal nome d’altronde suona fa-
miliare. Fallendo però la memoria, la ricerca comincia con
il tentativo di reperire altre lettere con tale firma all’inter-
no dell’Autografoteca Bastogi; però senza successo. Segue
quindi la consueta serie di verifiche attraverso i dizionari
biografici, i grandi cataloghi di biblioteca, gli indici di rivi-
sta che una vetusta generazione di bibliotecari ha raccolto
come strumenti presso le sale di consultazione della Bi-
blioteca nazionale centrale di Firenze, e finalmente gli in-
dici dei testi di storia che si occupano di Milano e della
Lombardia in tale periodo. Si incappa nondimeno in un
curioso vuoto informativo, poiché tutti i repertori visiona-
ti mantengono un silenzio ostinato al riguardo.
Cambiando approccio, lanciamo una ricerca sul nome-fra-
se in rete, che – con mia sorpresa – fornisce la traccia ne-

cessaria. Veneziano, diplomatico di professione, nel trien-
nio 1783-85 Soderini è stato il residente della Serenissima
a Milano. In tempi recenti i suoi dispacci e relazioni con-
servati alla Biblioteca del Museo Correr (oltre a Milano rap-
presentò la repubblica lagunare a Napoli e a Londra) han-
no attirato l’attenzione degli storici per la quantità e la qua-
lità delle informazioni economiche e sociali che vi sono
contenute. Dizionari biografici ed enciclopedie in effetti
abbisognano di tempi lunghi per aggiornarsi, per cui non
è stata recepita ancora la prima importante segnalazione
della figura di Soderini (1740-1801) apparsa in un libro di
Mario Infelise del 1989: libro che in verità ho sullo scaffa-
le di casa e illis temporibus ho anche letto (ed evidente-
mente dimenticato).12 Adduco la misera e inadeguata scu-
sa che all’interno del nostro documento non risulta un ele-
mento collegante Soderini con la Serenissima e perciò,
mentre l’indice dello splendido libro di Marino Berengo
sulla Milano della Restaurazione è stato puntualmente vi-
sionato,13 le parallele fonti veneziane non sono state ri-
passate. Maxima culpa mea.
Per quanto riguarda gli episodi accaduti a Milano e riferiti
da Soderini, i repertori a disposizione in Italia si rivelano
più che adeguati. Seppure vecchio di più di mezzo seco-
lo, uno strumento prezioso è rappresentato dalla Biblio-
teca aeronautica italiana di Giuseppe Boffito, che con-
sente il reperimento di una serie di articoli e di libri, in-
cluse le testimonianze più significative dell’epoca.14 Tali
esperimenti milanesi hanno preceduto di un mese circa la
prima ascensione avvenuta in Italia il 25 febbraio 1784 dal-
la villa di Moncucco, vicino a Milano, che vide innalzarsi
il conte Paolo Andreani in un pallone costruito dai fratelli
Gerli, preludio di un altro più importante volo il 13 marzo

(ILA) zu Frankfurt a. M. 1909, Frankfurt a. M., Druck und Verlag Wüsten & Co., 1912, p. 94-97, n. 260-268. Un riferimento di parti-
colare interesse storico nell’estratto è rappresentato dall’accenno a una forma di paracadute che i viaggiatori aerei avrebbero utilizza-
to in caso di sciagura o di incendio del cocchio volante. Il principio di rallentare la caduta di un oggetto attraverso un meccanismo
che catturasse l’aria in una tela era stato riconosciuto fin dal Rinascimento, fra altri da Leonardo da Vinci. Benché il primo lancio di
un uomo risalisse a poco tempo prima, quando cioè nel 1783 Louis-Sebastien Le Normand saltò da un grosso albero rallentando la
velocità della discesa con un apparecchio primitivo a forma di parasole, l’iniziativa di includere un salvagente fra la strumentazione
di bordo non risulta altrove nelle fonti storiche che descrivono l’ascensione lionese. Il primo salto con paracadute da un pallone in
volo infatti fu realizzato solamente nel 1802 a Parigi da André-Jacques Garnerin, che più tardi, lo stesso anno, ma questa volta in
Inghilterra, ripeté l’esperienza da un’altezza di 2.400 metri.
10 Rispetto alla documentazione riguardante il padre (si veda nota 2 sopra), sappiamo poco del figlio, che muore nel 1792 combat-
tendo a fianco degli austriaci contro la Francia rivoluzionaria.
11 Si veda REYNAUD, Les frères Montgolfier, cit. L’elenco dei nomi risulta anche nel “Journal de Lyon” del 21 gennaio successivo, p. 29-
30: “M. de Montgolfier l’ainé, M. Pilâtre du Rosier, M. le comte de Laurencin, M. le comte de Dampierre, M. le comte d’Anglefort de
la Porte, le Prince Charles D’Aremberg-Ligne & M. Fontaine qui n’avoit pas été compté au nombre de ceux qui devoient partir, mais
ayant beaucoup contribué à la construction de la machine s’est jeté dans la galerie par un transport de zele & de courage au moment
même du départ”.
12 MARIO INFELISE, L’editoria veneziana nel ’700, Milano, Franco Angeli, 1989, p. 245-246. La relazione di Soderini del 1781 sullo stato
di Napoli è stata edita in Corrispondenze diplomatiche veneziane da Napoli: relazioni, a cura di Michele Fassina, Roma, Istituto poli-
grafico e Zecca dello stato, 1992, p. 205-243, che contiene anche un utile profilo biografico (p. 55-58).
13 MARINO BERENGO, Intellettuali e librai nella Milano della Restaurazione, Torino, Einaudi, 1980. Oltre a un testo denso di informa-
zioni, è degno di nota l’indice del libro ordito in maniera straordinariamente dettagliata ed efficace, per cui il volume appartiene di
diritto allo scaffale di lavoro del catalogatore di autografi.
14 GIUSEPPE BOFFITO, Biblioteca aeronautica italiana, Firenze, Olschki, 1929, cui si aggiunse successivamente un Primo supplemento
decennale (1927-1936), ivi, 1937. Lo stesso Boffito, attraverso uno spoglio della Gazzetta universale, segnala articoli del 13 e 23 gen-
naio in cui vengono riferiti gli eventi di Lione; si veda Corrispondenze giornalistiche d’aeronautica del 1784, “Rivista aeronautica”, 9
(1933), 10, p. 173-178. Una raccolta utilissima di testi coevi è stata pubblicata da LUIGI PESCASIO, Rarità bibliografiche aeronautiche dei
secoli XVII-XVIII-XIX, Mantova, Editoriale Padus, [1975].
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dello stesso anno.15 Vale la pena di confrontare il reso-
conto in chiave ironica di Soderini con la nota descrizione
delle stesse prove del mese di gennaio, pubblicata verso la
fine dello stesso anno da Agostino Gerli.

Il giorno 13 di Decembre dell’anno scorso [1783]
il signor Canonico Veneziani inalzò su la Piazza
del Castello di Milano un Palloncino sferico ad
aria infiammabile… Con queste idee si formò da
noi con carta della Cina un Palloncino di figura
sferica; ma non soddisfece al comune e nostro de-
siderio, perché la materia inserviente al fuoco di
troppo compressa non potè facilmente abbruciare,
onde rarefare l’aria al segno d’elevarlo a sufficien-
te altezza. Si ripigliò subito l’esperienza con un al-
tro del diametro di tre braccia milanesi, il quale al
giorno 19 di Gennajo fu inalzato avanti al Palazzo
di Sua Eccellenza il Signor Conte Plenipotenziario
de Wilzeck, che si compiacque d’esserne spettato-
re unitamente a molta Nobiltà, dall’E.S. a tale og-

getto invitata. In questa volta l’esito corrispose al-
la più lusinghiera aspettazione, essendosi elevato
alla doppia altezza della maggiore Guglia del no-
stro Duomo, prendendo al primo alzarsi la dire-
zione verso Ponente, e dopo un corso regolare e
sicuro andò a discendere a Mezzogiorno.
Questi due Palloncini ad aria rarefatta furono li
primi veduti in Milano; e tanto piacquero, che in
seguito quasi in ogni contrada se ne inalzarono di
varie forme e figure.16

Chi ha ottenuto il trionfo finale ha avuto anche il privilegio
di scriverne la storia: la versione autobiografica di Gerli,
disponibile poco tempo dopo il volo di Andreani in una pre-
stigiosa pubblicazione, inevitabilmente esalta il proprio ruo-
lo; quella di Soderini, in cui l’altro è definito solamente “cer-
to Gerli”, presta attenzione alle figure di maggior richiamo
prima del volo di Moncucco, vale a dire il canonico e spe-
rimentatore Giacomo Veneziani17 e lo scienziato Marsilio
Landriani.18 D’altronde non è il primo esempio di difformi-

15 Per Andreani (1763-1823), si veda la voce di Lodovico Vergnano nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 3, Roma 1961, p. 128,
nonché il volume recente di GIUSEPPE DICORATO, Paolo Andreani: aeronauta, esploratore, scienziato nella Milano dei lumi 1763-1823,
Milano, Ares, 2000.
16 Si vedano gli Opuscoli di Agostino Gerli, Parma, dalla Stamperia Reale, 1784. All’interno appare la “Relazione della macchina aero-
statica contenente uomini fatta innalzare per la prima volta in Italia nel giardino della Villa Andreani in Moncucco sul Milanese il gior-
no XXV di febbrajo, indi più solennemente il giorno XIII di marzo M.DCC.LXXXIV”. Il testo è riprodotto anche in PESCASIO, Rarità bi-
bliografiche, cit., p. 197-240. Per la figura di Gerli, si veda la voce di Dario Melani nel Dizionario biografico degli italiani, vol. 53,
Roma 1999, p. 434-436.
17 Figura oggi poco nota (m. 1794) e assente dai repertori biografici consultati. Si veda ELIGIO JOTTI DA BADIA POLESINE, Esperienze aero-
statiche di Marsilio Landriani, Giacomo Veneziani e Francesco Maria Regibus, “Rivista aeronautica”, 7 (1931), 10, p. 201-210. L’articolo
riporta un contributo apparso nella Gazzetta enciclopedica di Milano il 26 gennaio 1784, in cui gli stessi eventi della lettera di Soderini
sono descritti come segue: “La bella macchina aerostatica alta 13 piedi e larga 7, che volò mercoledì prossimo passato [21 gennaio] so-
pra tutti i quartieri della città, fu quella, che il Sig. Canonico D. Giacomo Veneziani, R. dimostratore di fisica speriment. aveva promes-
so … di fare volare sulla Piazza del Castello. S.A.R. e S.E. M.P. Co: di Wilzeck, che hanno onorato colla loro presenza questo spetta-
colo; un immenso numero di nobiltà e di Popolo, che copriva tutta P.O. e finalmente tutta la città, hanno visto con piena soddisfazio-
ne quella macchina per vari giri, e rigiri, e dopo tre quarti d’ora andare a cadere fuori di P. Ticinese in Magolfa tale quale era stata al-
l’aria rilasciata. Un gran numero di fanciulli accorsi per vedere più da vicino quella macchina cui avevano seguita, osservandola in aria
ad una grandissima altezza, la fecero in pezzi, portandosene via tutti contenti la loro porzione; fu pertanto assai peggio accolta di quan-
to andò a cadere in altra terra incolta. L’avere questa macchina servito tre volte senza mai abbruciarsi, né rompersi, deve farci piena-
mente persuasi che i sinistri accidenti non accompagnano sempre il volo e la discesa di tali macchine. Fra pochi giorni ne vedremo
probabilmente un’altra assai più bella, e più grande, fabbricata dal medesimo Sig. Canonico”. Un numero successivo della stessa gaz-
zetta del 9 febbraio 1784, con riferimento al giorno giovedì 5 precedente, descrive il lancio promesso fatto con un pallone di “forma
cilindrica” in presenza dell’arciduca e del ministro austriaco, in cui “al cenno di S.A.R. il Sig. Can. lasciò la corda, e la macchina quasi
in un istante fu dall’aria portata almeno tre volte più alta della Madonna del Duomo”. Il mio tentativo di visionare questo articolo, se-
gnalato in modo poco preciso in Boffito, ha fornito un esempio poco divertente degli ostacoli improvvisi che possono presentarsi in
una ricerca storica. Il contributo fa parte di una serie di scritti, principalmente a firma dello stesso Boffito, pubblicati nella “Rivista ae-
ronautica”, che, oltre a essere un periodico tecnico, è stata anche portavoce dello spirito più ardito del regime fascista, con numerosi
riferimenti alle imprese di Italo Balbo. Ogni anno furono pubblicati dodici fascicoli corposi che andavano a formare quattro volumi,
ciascuno dei quali con la propria sequenza di pagine. Poiché il riferimento bibliografico a disposizione non specificava il volume, al
sistema recentemente automatizzato della BNCF è stata chiesta l’intera annata; ma in base al regolamento interno sono stati mandati
solamente i primi tre volumi. Ogni tentativo di ottenere anche il quarto, che effettivamente conteneva l’articolo, è stato rifiutato dal
computer e soltanto dopo la restituzione dei volumi già ricevuti, nonché la perdita di una giornata, è stato possibile avere il quarto to-
mo. Il tempo era mio e perciò gratuito; se invece avessi dovuto monetizzare tale fallimento, sarebbe stata un’operazione costosa.
18 Patrizio milanese (1751-1815), professore di fisica sperimentale, il 15 novembre 1783 aveva lanciato due palloni sperimentali a
Monza. Per la vita e le ricerche, si vedano le introduzioni di Mario Pessina in Relazione di Marsilio Landriani sui progressi delle ma-
nifatture in Europa alla fine del Settecento, Milano, Il Polifilo, 1981, p. XLI-LXIX, e di Marco Beretta in MARSILIO LANDRIANI, Ricerche fi-
siche intorno alla salubrità dell’aria; con un articolo di Alessandro Volta sull’eudiometria, Firenze, Giunti, 1995, p. 5-17. Qualche in-
dicazione riguardo agli esperimenti con il pallone si trova nell’articolo Costruzione dei palloni volanti secondo il metodo del sig. march.
Landriani, “Memorie enciclopediche”, Bologna 1784, che non sono riuscito a visionare (riferimento in BOFFITTO, p. 136).
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tro, la sembianza di una selva oscura
in cui ogni senso della giusta via è
stata smarrito. In tal caso l’unica so-
luzione è quella di scavare per conto
proprio nelle risorse documentarie
rappresentate dagli archivi, aprendo
per così dire un quarto gradino di
esplorazione della nostra indagine. 
I problemi importanti cui dobbiamo
trovare ancora risposta sono due: va-
le a dire l’ubicazione odierna della
lettera originale di Soderini, nel caso
fosse ancora esistente, e il recupero
del testo completo della lettera fran-
cese, di cui possediamo solamente il
frammento ricopiato dal diplomatico
veneziano, nonché l’identità sia del
mittente che del ricevente.
Per quanto riguarda la lettera di
Soderini, la pista migliore sembra
quella di cercare nell’Archivio Durini
di Como, la cui consistenza è stata
accuratamente segnalata nella voce
biografica relativa al cardinale dallo
storico moderno Nicola Raponi, il
quale menziona in particolare una se-
rie di filze contenenti corrispondenze

ricevute dall’erudito principe della chiesa.23 Si tratta però
di un archivio che nel 1993 – epoca in cui apparve la vo-
ce relativa ad Angelo Maria Durini nel Dizionario biogra-
fico degli italiani – si conservava presso la famiglia Durini
Ajmone Cat di Tavernola vicino a Como, per cui esiste un
problema di accesso. Attraverso l’Università Cattolica di
Milano è possibile entrare in contatto con il professore
Raponi, che molto cortesemente fornisce una serie di in-
dicazioni utili, incluso l’indirizzo di Villa Durini; una suc-
cessiva lettera inviata alla famiglia ottiene in risposta una

tà offerto dal confronto fra un contri-
buto storico descrivente i primi voli in
aerostato e la sua eco testimoniata in
un carteggio coevo.19

L’occhio di Soderini si ferma in modo
particolare sul rapporto fra spettacolo
e potere, che dal punto di vista del-
l’osservatore sardonico venuto da uno
stato estero è l’aspetto di maggior in-
teresse. Egli quindi rivela non solo il
già conosciuto patrocinio dell’evento
da parte del ministro plenipotenziario
austriaco, Johann Joseph, conte di
Wilzeck,20 ma anche la partecipazio-
ne finanziaria dell’arciduca Ferdinan-
do d’Absburgo all’impresa di Lan-
driani.21 L’ultima curiosità degna di
nota sta nel fatto che il fascino eserci-
tato dal volo di Andreani sull’erudito
cardinale Durini, destinatario della let-
tera, portò quest’ultimo a redigere un
opuscolo di versi latini inneggianti al
primo aeronauta italiano.22

Esplorazioni archivistiche

La consultazione delle fonti storiche a stampa, per quanto
rappresenti per grandi linee una ricostruzione organica del
passato, nei dettagli è affidata molto al caso e alla curiosi-
tà di chi fa ricerca. La nostra possibilità di giungere a ma-
teriali utili dipende in primo luogo dalla natura dei docu-
menti scoperti e resi noti e in secondo luogo dalla funzio-
nalità dei meccanismi bibliografici che hanno il compito di
individuare e diffonderne la notizia. In sostanza ciò che a
distanza di secoli appare come una terra appianata dalle
grandi sintesi storiche ha, invece, quando uno capita den-

19 Si veda ALESSANDRO GIULINI, I primi tentativi dell’aeronautica a Milano (da un carteggio inedito), in Miscellanea di studi lombardi
in onore di Ettore Verga, a cura del Comitato per le onoranze a Ettore Verga, Milano, Castello Sforzesco, Archivio storico civico, 1931,
p. 113-118. Da un carteggio dei fratelli Belgioioso emergono notizie sui tentativi falliti, anche dei fratelli Gerli. Ancora per sottolinea-
re le difficoltà della ricerca storica, questo contributo all’interno della miscellanea in onore di Verga, puntualmente segnalato da Boffito
(Suppl., p. 279), non è stato reperito nelle biblioteche fiorentine, per cui ho dovuto chiederne una copia a Milano (ringrazio Emanuela
Sartorelli del Centro nazionale di studi manzoniani per la cortese disponibilità).
20 Non risulta nei repertori biografici consultati. Si veda Storia di Milano, vol. 12, ad indicem (con il ritratto a p. 353 e 377). Il 17 mar-
zo 1784 emana un editto per proibire il lancio di palloni, adducendo come causa il timore della caduta di uno di essi su un magaz-
zino di polvere da sparo (il testo a stampa della proclama è riprodotto in PESCASIO, Rarità, cit., p. 113).
21 Governatore e capitano generale della Lombardia austriaca (1754-1806), figlio terzogenito dell’imperatrice Maria Teresa. Nei docu-
menti d’epoca è ricordato soprattutto per il matrimonio sfarzoso con Maria Beatrice Ricciarda d’Este nel 1771. Fu cacciato da Milano
dai francesi nel 1796. Doveva ereditare il ducato di Modena, ma la storia gli fu contraria. 
22 Si conoscono due edizioni; cfr. BOFFITO, Biblioteca, cit., p. 269 (e riproduzione a p. 159). Cito il titolo della seconda, più esteso, cioè:
Alla gloria immortale del celebre signor don Paolo Andreani cavaliere milanese il quale in età d’anni XX primo nel mondo dopo i fran-
cesi innalzatosi nella villa di Moncucco alla presenza di innumerevole popolo in un globo aerostatico largo XXXVI braccia alto XXXIX,
solo per la direzione scientifica, accompagnato per gli esercizi meccanici da due giovani operai coraggiosi e fedeli Gaetano Rossi e
Giuseppe Barzago, eccitati da lui con estemporaneo invito, volò in cielo per lo spazio di mezz’ora, invisibile per VII minuti nelle altissi-
me nubi, tornò con esito felicissimo in terra tra Carrugate e Caponago nel giorno XIII di marzo dell’a. MDCCLXXXIV offrono e donano
tributo d’ammirazione e monumento d’onore i versi latini dell’em.mo sig. card. Angelo Durini volgarizzati dal p. don Francesco
Mainoni e dedicati a rispettabilissime dame e chiarissimi cavalieri, Seconda edizione, In Milano, per li fratelli Pirola, s.d. [1784].
23 Si veda nota 7 sopra. Lettere scritte al Durini sono indicate come presenti nelle cartelle 11-18 del gruppo 7 dell’archivio.

Immagine della mongolfiera “Le Fles-
selles”, tratta da Collections, Biblio-
thèque de Lyon, 2000
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bella telefonata di Rita Ajmone Cat con l’informazione che
nel 2001, con munifico gesto, l’intera raccolta è stata do-
nata all’Arcivescovado di Como. Dopo aver rivolto un que-
sito a quest'ultimo, il controllo diretto sulle carte viene
ostacolato dalla disinfestazione in corso dei documenti,
per cui, fino all’estate del 2003, soltanto gli inventari sono
disponibili. Dopo aver pazientato diversi mesi, i pacchi si
riaprono e una ricerca puntuale svolta dall’archivista Anna
Rossi determina che non vi si trovano la missiva originale
di Soderini, né altre lettere di suo pugno.24 Nello stesso
tempo un controllo eseguito sui dispacci dello stesso pres-
so la Biblioteca del Museo Correr non rinviene alcun rife-
rimento agli sperimenti milanesi di volo, eventi giudicati
forse triviali per il resoconto ufficiale alla Serenissima.25

Per quanto riguarda il documento francese, in base all’i-
potesi che il ricevente originario fosse proprio il ministro
plenipotenziario, si mette in moto un’indagine presso
l’Archivio di stato di Milano per scoprire se il relativo ori-
ginale sia rimasto all’interno della corrispondenza ricevuta
dal conte di Wilzeck nella sua qualità di governatore del-
la Lombardia. Anche qui la fortuna ci è contraria. Benché
venga individuata una cinquantina di lettere avute dallo
stesso, esse decorrono dal 25 maggio 1784 al 16 febbraio
1796, per cui manca la nostra attribuita al 13 gennaio 1784.
Un’altra filza, dedicata esplicitamente alla questione dei
palloni aerostatici, contiene pure una lettera di un corri-
spondente francese del 16 marzo 1784, purtroppo di firma
illeggibile, con una serie di informazioni relative alla loro
pericolosità, che sembra la molla che il giorno dopo por-
tò il Wilzeck a emanare il noto decreto proibendo nuovi
lanci di pallone nella capitale lombarda.26 Ma il documen-
to che cerchiamo noi non si trova.
La ricerca archivistica insomma è quella che ha dato meno
risultati, per lo meno nei luoghi ovvii, visto che non è pos-
sibile escludere che i nostri documenti siano conservati da
qualche altra parte. Tale mancanza di riscontro non equi-
vale a un fallimento, se accettiamo, come si dovrebbe sem-
pre accettare, che una verifica con esito negativo ha lo
stesso peso di quella con esito positivo. Dal punto di vista
della ricerca documentaria il fatto significativo sta nell’a-
zione stessa di verificare.

Conclusione

In queste pagine abbiamo acquisito una quantità di noti-
zie prima impensabile intorno agli eventi e alle persone ri-
cordati nella lettera di Gasparo Soderini e nel piccolo alle-
gato francese. Le quattro metodologie utilizzate hanno rap-
presentato una scala di complessità crescente, sia per
quanto riguarda l’impegno e il lavoro richiesti al cataloga-
tore, sia dal punto di vista della certezza raggiunta, anche
qualora i risultati siano stati infruttuosi.

Nella prima, lavorando con il metodo concepito nel caso
della raccolta senza centro, una ipotesi è stata elaborata
sfruttando esclusivamente i dati a disposizione nella mani-
fattura e nel testo del documento stesso. Questo è senz’al-
tro il metodo più veloce, ma ha eventualmente bisogno di
ottenere prove più sostanziose attraverso altre forme di in-
dagine.
Nella seconda, applicabile piuttosto al caso della raccolta
con un centro, sono stati comparati i dati presenti nell’evi-
denza fisica e nel contenuto del documento con quelli
disponibili in altri materiali conservati nella stessa filza al-
l’interno dell’Autografoteca.
Nella terza è stata avviata un’indagine storica, dettata piut-
tosto dall’esigenza di interpretare il contesto dell’avveni-
mento e i riferimenti all’interno dello scritto.
Nella quarta sono stati perlustrati alcuni fondi archivistici,
alla ricerca di pezzi documentari che mancavano.
L’esito finale corrisponde a una descrizione “ideale” del
documento, benché il nostro successo non sia stato com-
pleto e alcune incognite rimangano irrisolte. La vera im-
passe è rappresentata semmai dalla constatazione che qua-
lunque documento epistolare, per quanto grande o picco-
lo, fa parte di una tela infinita di richiami storici e testuali
che compone a sua volta il passato e la memoria di quel
passato.
Ma qual è stato il costo dell’operazione?
Con il primo metodo per stabilire la probabile data dell’e-
stratto in francese, sono bastati pochi minuti.
Con il secondo per capire il rapporto con la lettera di
Soderini, per leggere quest’ultima e ripassare tutti i mate-
riali della filza, con lo scopo di vedere se ci fossero altri
documenti utili, stando in sede a Livorno, abbiamo impie-
gato un paio d’ore, forse di più.
Con il terzo, per svolgere un’indagine storica sugli eventi
accaduti e sui personaggi menzionati in entrambi i testi, un
ricercatore esperto con uno stipendio da docente universi-
tario, abituato a muoversi con disinvoltura fra lingue e cul-
ture diverse, insomma chi scrive, si è dovuto impegnare
per un paio di settimane, facendo ricorso soprattutto alle
raccolte estese della Biblioteca nazionale centrale di
Firenze. All’impegno complessivo di tempo e fatica va ag-
giunto il disturbo recato ai colleghi e amici di Lione per ot-
tenere alcuni materiali non disponibili in Italia, nonché per
una richiesta spedita a Milano per ottenere la fotocopia di
un articolo introvabile nel capoluogo toscano.
Con il quarto, allo svolgimento delle tre verifiche archivi-
stiche qui descritte, tutte fatte per interposta persona, han-
no contribuito – per mia fortuna a titolo gratuito – diversi
studiosi di primissimo piano, mentre lascio al lettore il
compito di immaginare la complessità del negoziato e la
quantità di corrispondenza che hanno permesso l’indivi-
duazione e la disamina dei documenti visionati e poi
esclusi. E per riuscire in tutta l’operazione – ammettiamo-

24 Ringrazio Nicola Raponi, Rita Ajmone Cat e Anna Rossi per la cortesia e la disponibilità dimostrate.
25 Ringrazio Mario Infelise che cortesemente ha svolto questa verifica.
26 Milano, Archivio di stato, Autografi (Governatori e Capitani Generali dello Stato di Milano), cart. 197, fasc. 19; Spettacoli Pubblici
parte antica, cart. 11 (Palloni aerostatici). Ringrazio Arnaldo Ganda che cortesemente ha svolto la ricerca relativa.
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informazioni essenziali nel tempo più breve possibile. La
piena riuscita del caso esaminato non si esaurisce con il
chiarimento di interrogativi che avrebbero potuto comun-
que essere risolti da un documento parallelo o attraverso
una ricerca storica in una biblioteca a due ore di distanza
o tramite uno scavo negli archivi lombardi; a determinare
il successo dell’operazione ha contribuito piuttosto la ve-
locità con cui il problema è stato risolto lì in sede, poiché
la data dello sconosciuto brano è stata individuata nel gi-
ro di pochi minuti, senza alzarsi dalla sedia, con i limitati
mezzi a disposizione: in altre parole con il risultato giusto
e il prezzo contenuto.
Visto che abbiamo viaggiato insieme per tante pagine in
questa mongolfiera di costrutti catalografici, caro lettore,
vorrei, come gesto finale di amicizia, confessare l’indole
falsa e tendenziosa del caso che ti è stato presentato. È
infatti l’esempio di un successo, per cui una persona in-
genua – che tu non sei – potrebbe ricavare l’impressione
che i metodi semplici, che prediligo, siano sempre in gra-
do di risolvere i problemi. Niente di più lontano dal ve-
ro: si tratta di un documento ostico solamente in appa-
renza, al cui interno si trovano numerosi appigli, sia per
l’eccezionalità dell’evento, sia per la notorietà dei perso-
naggi ivi menzionati. Avrei certo potuto portare casi più
“neutri”: dubito però che saresti rimasto entusiasta di
fronte al lungo elenco delle volte in cui riferimenti sicuri
a persone o eventi mancano oppure risultano impenetra-
bili. Tieni però conto del fatto che ove i metodi che la-
vorano direttamente sul documento falliscono, non è det-
to che altre forme di ricerca riescano. E, nonostante que-
st’ultima riflessione, concludo con la parafrasi delle paro-
le di Sherlock Holmes al Dr. Watson: “Conoscete i nostri
metodi. Applicateli!”.27

lo con candore – il sottoscritto ha impiegato tutta l’in-
fluenza che possiede di figura non solo introdotta nei mec-
canismi operativi del settore, ma anche sufficientemente
conosciuta e autorevole per ottenere risposte scrupolose e
precise. Queste ultime sono cose che difficilmente giun-
gono a un novizio timido assunto a contratto, anche per il
semplice fatto che una buona risposta dipende dal modo
in cui è stata formulata la domanda.
Fra impegno finanziario e tempo consumato, sono costi ai
quali la tariffa di mercato di una semplice operazione di
catalogazione di autografi neppure si avvicina, anche per-
ché alla fine di molte giornate qui si sono catalogate, sep-
pur in modo ottimale, soltanto due lettere. In parole po-
vere, per quanto siano stati interessanti gli esiti della terza
e quarta ricerca, il gioco biblioteconomico francamente
non vale la candela logistica e monetaria. 
Eppure è possibile trovare lamentele e critiche sulla que-
stione della catalogazione di autografi, che hanno come
presupposto l’idea che estese ricerche storiche e archivi-
stiche sarebbero auspicabili e praticabili per ogni voce. Si
tratta però di una inabilità a distinguere fra la resa critica
che va dedicata a un testimone in sede filologica e la ne-
cessità di costruire un insieme informazionale descrivente
efficacemente tutti i testimoni.
Ritorno quindi a insistere sulla necessità di una cataloga-
zione che rispecchi le lezioni americane di Calvino, che sia
veloce, leggera e precisa, che sia in grado di cogliere e re-
gistrare con estrema rapidità i dati salienti di ciascun do-
cumento, e che abbia la forza di procedere oltre senza per-
dite inutili di tempo e di denaro. Solo in tal modo si giun-
ge al vero scopo dell’operazione: cioè quello di avere un
catalogo concluso. Il nostro modo di operare pertanto non
mira a dare tutte le risposte, ma a reperire un minimo di

27 “‘You know my methods. Apply them, and it will be instructive to compare results’” in ARTHUR CONAN DOYLE, The sign of the four
(1888), cap. 6.


