ALLA MIA GRANDE FAMIGLIA.........
di Sante Borelli - Avezzano 15, Aprile 2009

Queste righe per me sono d’obbligo, sia come persona, ma ancor piu come giornalista,
anche se solitamente come cronista tratto maggiormente la filatelia e tutto cio che
solitamente gira attorno ai francobolli ed al collezionismo in genere.

Dalle 3 e 32 del sei aprile 2009, tocca riscrivere la storia dell’Abruzzo. Una violenta scossa
sismica ha scosso L’Aquila, preceduta da un boato immane. Mia moglie che mi sveglia
dicendo di prendere nostro figlio Giuseppe: c’e il terremoto. Ci posizioniamo sotto le travi
di casa, dovremmao stare al sicuro. La terra sembra abbia smesso di tremare, vestiamo nostro
figlio che in ogni stagione dorme completamente nudo, prendiamo a volo una coperta,
corriamo fuori, tiriamo fuori le macchine e mentre facciamo manovra vanno via le luci in
strada, altra forte e violenta scossa. Mentre procediamo verso casa dei genitori di mia
moglie mi giunge una telefonata da L’Aquila, dal mio compaesano allievo maresciallo
presso la nostra scuola per Ispettori e Sovrintendenti, che € stato scaraventato giu dal letto.
Sono tutti in piazza d’armi in attesa di ordini. E meno male che la scuola della Finanza ha
tenuto, altrimenti davvero nessun altro ufficio pubblico sarebbe stato possibile utilizzare per
coordinare poi le operazioni di soccorso. | suoceri stanno bene, anche gli altri parenti. Passo
dalla nostra caserma, sono le 4 e 25 circa, le comunicazioni con L’Aquila non ci sono,
proviamo a chiamare qualche collega che conosciamo e di cui abbiamo il telefonino, il quale
ci avvisa che molte case sono crollate compresa la sua e per fortuna non subito, il sisma ha
permesso loro di uscire fuori e porsi al riparo. Sintonizziamo radio e televisioni, qualcuno
azzarda 50 morti, altri ridimensionano al massimo ad una ventina. Partiamo subito per
L’Aquila, tre colleghi per macchina. A meta strada i viadotti sono sconnessi, anche di una
ventina di centimetri, avvallati, ci rendiamo conto che dopo la galleria di San Rocco sulla
A24 per L’Aquila, la situazione e completamente differente. Eccoci arrivati, c’@ un
paesaggio spettrale, caos di macchine, gente che vaga in pigiama. Raggiungiamo quel che
resta del nostro Comando Provinciale, proprio nel centro storico, alle spalle della basilica di
San Bernardino. Veniamo subito dirottati alle operazioni di scavo, ci indicano una via, nei
pressi della Prefettura. Con la nostra macchina dobbiamo per forza passare per strettissimi
vicoli con palazzi aperti che potrebbero seppellirci da un momento all’altro, scavalchiamo
cumuli di macerie, giungiamo alla Prefettura che e crollata completamente ad eccezione
delle due colonne poste ai lati del portone di ingresso. Abbiamo difficolta a trovare via
Campo di Fossa indicataci, chiedo ad una ragazza che vaga in pigiama, ci fa strada, fino alle
macerie. Ci appare subito chiara la situazione. Difficilmente potremo salvare qualcuno: di
quattro piani piu il sottotetto, il cumulo dei detriti, a mala pena sfiora mezzo piano. Non c’e
comungue tempo da perdere, procediamo a scavare con le mani, facendo gia quello che
stanno compiendo i Vigili del Fuoco, carabinieri, polizia ed altri volontari, nonché gente
comune. Ogni due minuti, o anche meno ci fermiamo, lo sguardo corre all’altro palazzo a
fianco, sempre di quattro piani, che e palese dovra crollare di li a poco, e ci riesce difficile
capire di come queste scosse di assestamento possano essere cosi frequenti ma soprattutto
violente. Ogni tanto una pausa, nella speranza di percepire qualche flebile lamento o
invocazione. Procediamo sempre con le mani, giunge qualche tronchese e piccone che ci
agevola nello spostare le travi e blocchi piu grandi. Non si vedono varchi. Si avvicina
qualcuno, sulla sessantina, dice che al quarto piano ci sono i suoi nipotini con la madre, il



papa e fuori per lavoro. Ci indica dove dovremmo scavare, non ci sono tracce di vuoti o
sacche d’aria, e tutto compresso. Arriva Massimo, il papa di Davide e Matteo, nonche
marito di Daniela. Era al suo turno di notte, e poco prima di mezzanotte Daniela lo ha
chiamato per dirgli che con i ragazzi sarebbe scappata in macchina, lui I’ha confortata,
dicendo che tutto sommato era un’altra scossa dello sciame che fa tremare la terra aquilana
gia da alcuni mesi. Daniela si é sentita rassicurata, ma ha portato nel lettone matrimoniale i
ragazzi. Massimo capisce che c’é poco da fare, ci indica e conferma i luoghi di dove stiamo
scavando. Ad un tratto “pluf”, una ciocca di chiari lunghi capelli viene fuori dalla polvere.
Quello che c’e sopra fa intuire che difficilmente avremo fortuna. Prendo Massimo e lo porto
giu di peso, per tre volte nel giro di qualche minuto vengono chiesti i teli, quindi lascio
Massimo nelle mani degli operatori sanitari, risalgo su a prendere Davide o forse Matteo,
non lo sapro mai. Penso che a pochi centimetri dal ritrovamento dei corpi, nello scavare il
cemento ed intonaco compresso, stranamente avevo tirato fuori due lampadine ad
incandescenza integre, nonostante sappiamo tutti che hanno un vetro fragilissimo. Si
procede senza sosta, tranne qualche pausa per scrollarci la polvere di dosso, mentre la gru o
la benna dei pompieri deve agire per rimuovere qualche trave o colonna che ostacola il
prosieguo del lavoro manuale. E proprio nella prima di queste pause, noto una cassetta
postale rossa per I’impostazione delle lettere che € a terra. Del grosso muro costruito
appositamente per reggerla in questo parco giochi per bambini, non rimangono che i singoli
blocchi sparsi a terra, e la cassetta ad un metro piu in la. Segno questo che la violenza del
mostro sotterraneo ha praticamente staccato il parallelepipedo metallico dai suoi sostegni,
non € nemmeno caduta ai suoi piedi, & schizzata via. Chissa se le lettere contenute
raggiungeranno i destinatari, chissa cosa portavano, quali messaggi, quali comunicazioni,
magari inviate da qualcuno che non ce I’ha fatta. Dopo parecchie ore ci chiamano da
Avezzano, dobbiamo rientrare per riposarci. Di li a qualche ora dovremo riprendere il nostro
compito, per cui ci serve lucidita. Intanto é arrivata altra gente. Scendiamo verso
I’autostrada, zigzagando, andando contromano piu volte perché non esiste piu una regola di
strada se ce ne fosse qualcuna libera dalle macerie. Prima di imboccare I’autostrada, ho la
possibilita di passare davanti casa di due miei amici, apparentemente con pochi danni
esteriori, sapro dopo di quello che e successo dentro. Intuisco che dovrebbero stare bene,
cerco i loro volti, e quelli dei loro cari fra la gente impaurita, allo shando, ancora incredula
ma cosciente che ha perduto tutto oramai. Sapro dopo che stanno bene e che sono riusciti ad
allontanarsi dalla citta, in luoghi teoricamente piu sicuri. Certo anno perso tutto quello che
con enorme sacrificio avevano costruito in anni ed anni, fra cui I’intera redazione del
giornale con cui collaboro principalmente.

Tornato a casa, Avezzano appare ancora di piu bella, perche evidentemente inviolata da
questo tremendo scuotimento rispetto al suo capoluogo. Non si riesce a riposare, porto mio
figlio al parco, giochiamo, mi preparo per la notte, si parte la stessa pattuglia di prima,
dobbiamo perlustrare il centro storico in cerca di sciacalli, ma come noi ci sono solo
centinaia di colleghi, che formano un’unica divisa. Si passa nei vicoli, ancora piu spettrali
della mattina, non solo per il buio, ma anche e soprattutto per le continue scosse violente,
brevi ma intense. Decidiamo di fare una brevissima sosta in una piazzetta e dopo qualche
secondo, un secco e breve boato precede una violenta scossa che fa vibrare un torrione gia
pericolante verso di noi, mentre interi cornicioni cadono lasciandoci incolumi. Riprendiamo
il nostro giro, e ci accorgiamo che anche i viali piu larghi sono pericolosi. Lunghe colonne
di camion, roulottes, e mezzi di associazioni provenienti da tutta Italia, ci fanno capire che



tanta gente si € mossa, e cosi é stato. Giunge il termine del nostro servizio, ritorniamo alle
nostre famiglie che hanno passato la notte all’aperto e ne trascorreranno delle altre.
Comincia I’appello. Un ragazzo della nostra frazione non ce I’ha fatta, cosi come altri di
paesi vicini e di altre regioni che erano Ii per studiare. Altri, alla scossa poco prima della
mezzanotte avevano scelto di abbandonare L’Aquila tornando ad Avezzano dalle loro
famiglie, qualcuno di questi ha portato con se anche qualche amico o fidanzato che era
distante da casa. Altri hanno lanciato una monetina, hanno affidato alla testa o alla croce se
fuggire nella notte: € uscito testa quindi via... Altri, troppo lontani da casa e che non
avevano la macchina per trascorrervi la notte fuori, con molto timore hanno riacquistato i
loro alloggi, probabilmente hanno dato addio alla vita terrena svegli, avevano troppa paura
ed hanno cosi incontrato la morte coi loro occhi e non nel sonno.

Intanto le linee dei telefonini cominciano a funzionare nuovamente quasi in pieno, andando
in blocco ogni qualvolta c’é una forte scossa di assestamento, e ce ne sono tante. Giungono
messaggi e chiamate da tutti voi, ognuno mi ha dato qualcosa, ognuno mi ha mostrato ed
offerto la sua vicinanza. Qualcuno mi ha fatto recapitare un camper da ben oltre 400 Km,
purche noi ci sentissimo piu al sicuro, e nonostante le mie rassicurazioni che riuscivamo a
gestirci benissimo tra casa e la macchina, questo camper é giunto alla vigilia di Pasqua,
portatomi da alcuni di quegli angeli custodi, di cui ricordo benissimo i loro volti ma non i
loro nomi a causa della profonda emozione. Gente che magari avro incontrato chissa quante
volte nei miei circa sette anni di permanenza a Forli, e che ora € scesa, insieme a tantissimi
altri angeli a portare il proprio sostegno.

Gente a capo di federazioni nazionali da cui io dipendo che si attiva per controllare che tutti
gli iscritti stiano bene, parenti, gli amici di scuola, qualche collega giornalista che per la
terza volta si reca in prima linea per dare cronaca di cio che rimane dopo un violento sisma
e che credeva di aver chiuso dopo il Friuli e I’lIrpinia; ironia della sorte questa volta e
toccato alla sua regione.

Combattiamo ora contro questo nemico invisibile, riconquistiamoci la nostra vita, senza
comungque sottovalutare le cose, pensando come siamo soliti fare da me per primo, che certe
cose succedono agli altri e non a noi. Lavoriamo soprattutto con coscienza perché, senza
voler accusare nessuno preliminarmente, ma credo sia stata I’impressione di tutti, non puo
essere inagibile una struttura pubblica alta un piano come un ospedale, dopo appena dieci
anni, questo € inaccettabile.

Le immagini di questa tragedia le avete seguite dai media, non devo raccontarvi altro perché
I vostri occhi hanno visto quello che vi ho scritto. | mezzi di comunicazione non hanno
enfatizzato su cio che e successo, portando nelle nostre case una giusta cronaca. Anch’io,
senza qualificarmi come loro collega, ho avuto a che fare durante i soccorsi con numerosi
giornalisti intervenuti, e purtroppo, fra questi c’era anche qualcuno senza scrupoli
preoccupato piu che altro a cercare il dettaglio mortale da diffondere subito via internet,
anziché limitarsi a rendere cronaca. Dico questo perché molti aquilani hanno evidenziato
questo tipo di sciacallaggio, e ritengo doveroso scrivere che si e trattato di una piccola
percentuale per fortuna. La maggior parte dei giornalisti piu che al proprio codice
deontologico professionale, si e attenuto a quello umano, offrendosi anche in prima persona
nell’agevolare i soccorsi.



La terra di tanto in tanto trema ancora, anche violentemente, i nostri cuori no, non hanno
mai smesso di tremare, ma non hanno paura, sanno che devono riconquistare la propria terra
e la vita di tutti i giorni, non vincera lui.

Vi lascio quello che doveva essere il mio biglietto d’auguri per Pasqua e che vi avrei inviato
durante la settimana Santa. Lo posticipo di qualche giorno, e ringrazio I’autore, I’Amico e
Maestro Giorgio Tommaso Cappella di L’Aquila che mi ha donato il bozzetto proprio
qualche giorno prima I’evento sismico:
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Non vi dico grazie per quello che avete fatto, perché spontaneamente avete espresso i vostri
sentimenti nei confronti della mia famiglia di cui fate parte, anche se non mi avete
contattato direttamente, so che mi avete cercato.
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